



www.iqra.ablamontada.com

سپید دندان

جک لندن

ترجمہ محسن سلیمانی



لتحميل أنواع الكتب راجع: (مُنْتَدَى إِقْرَأِ الثَّقَافِي)

برای دانلود کتابهای مختلف مراجعه: (مُنْتَدَى إِقْرَأِ الثَّقَافِي)

بۆدەیانەشی چۆرەها کتێب:سەردانی: (مُنْتَدَى إِقْرَأِ الثَّقَافِي)

www.lqra.ahlamontada.com



www.lqra.ahlamontada.com

للکتاب (کوردی ، عربی ، فارسی)

جک لندن
ترجمہ ی محسن سلیمانی

{ سپید دندان }

متن کوتاه شدہ

سرفصله: لندن، جک، ۱۸۷۹-۱۹۱۶، London, Jack
عنوان و نام پدیدآور: سپید دندان (متن کوتاه شده) / جک لندن، ترجمه محسن سلیمانی.
مشخصات نشر: تهران: نشر افق، ۱۳۷۷.
مشخصات ظاهری: ۱۷۶ ص.
فروست: رمان‌های جاویدان جهان
شابک: 978-964-6742-65-9
وضعیت فهرست‌فروسی: فیا
پاداش: عنوان اصلی: White Fang
موضوع: داستان‌های آمریکایی -- قرن ۱۹.
شماره افزوده: سلیمانی، محسن، ۱۳۳۸-، مترجم.
ردیف‌های کنگره: ۴ ص ۵۲ / PS ۴۵۳۵
ردیف‌های دهی: ۸۱۳ / ۵۲
شماره کتابشناسی ملی: ۲۲۷-۷۸ م

سپید دندان
متن کوتاه شده
کلکسیون کلاسیک / ۸

این کتاب در نشر افق با قطع جیبی و جلد سخت هم
در مجموعه‌ی «رمان‌های جاویدان جهان» منتشر شده است.

نویسنده: جک لندن
مترجم: محسن سلیمانی
ویراستار: مژگان کلهر
مدیر هنری و طراح گرافیک: کیانوش غریب‌پور
تصویرگر جلد: مرتضی یزدانی
حروف چینی، تصحیح و صفحه‌آرایی: آتلیه‌ی نشر افق

شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۶۷۴۲-۶۵-۹
چاپ دهم: ۱۳۹۱، ۵۰۰۰ نسخه

لیترگرافی: سپ ● چاپخانه: کاج، تهران
حقوق چاپ و نشر، انحصاراً برای مؤسسه‌ی نشر افق محفوظ است.
نقل بخش‌هایی از متن با ذکر منبع بلامانع است.

تهران، ص.ب. ۱۱۳۵-۱۳۱۴۵
تلفن ۶۶۲۱۳۳۶۷
www.ofoqco.com
info@ofoqco.com



فهرست

۷

درباره‌ی نویسنده

۹

سرزمین وحش

۱۰ ریگ‌گوشت

۱۷ ماده‌گرگ

۲۶ زوزه‌ی گرسنگی

۳۵

زاده‌ی وحش

۳۶ ستیز دندان‌ها

۲۳ لانه

۲۹ توله‌ی خاکستری

۵۳ دیوار جهان

۶۱ قانون گوشت

۶۵

خداوندگاران سرزمین وحش

۶۶ آفرینندگان آتش

۷۳ بندگی

۸۰ رانده شده

۸۴ ردّ خدايان

۸۸ پيمان

۹۴ قحطی

۱۰۱

خداوندگارِ اَنِ برتر

۱۰۲ دشمنِ هم‌نوعِ خود

۱۰۹ خداوندگارِ ديوانه

۱۱۵ فرمانروايیِ نفرت

۱۲۰ مرگِ چسبنده

۱۲۹ رام‌نشُدنی

۱۳۴ خداوندگارِ محبت

۱۴۳

حيوانِ اهلی

۱۴۴ سفر طولانی

۱۴۸ جنوب

۱۵۳ املاکِ خداوندگار

۱۶۰ ندایِ هم‌نوع

۱۶۵ گرگِ خفته

درباره‌ی نویسنده

جک لندن در سال ۱۸۷۶ میلادی در سانفرانسیسکو، آمریکا به دنیا آمد. از همان کودکی مزه‌ی فقر و نداری را چشید، طوری که مجبور شد برای کمک به خانواده‌اش شغل‌های گوناگونی را تجربه کند: در ۱۰ سالگی روزنامه‌فروشی می‌کرد و در ۱۴ سالگی در کارخانه‌ی کنسروسازی مشغول کار شد. در ۱۶ و ۱۷ سالگی در بندر سانفرانسیسکو، دریانوردی همه‌کاره و مأمورگشت در دریا بود. در ۱۸ سالگی خانه به دوش شد و به سرتاسر آمریکا سفر کرد. بعد ظاهراً به خاطر کارِ توانفرسا در کارگاه لباسشویی، تصمیم گرفت هر طور شده نویسنده شود. در ۲۰ سالگی به بچه‌ی سوسیالیستِ اُکلند معروف شد. در همین سال با ولع شروع به خواندن آثار داروین، مارکس و نیچه کرد، ضمن این‌که در این دوران گاهی تمام شبانه‌روز قلم می‌زد. در ۲۱ سالگی همراه با هجوم جویندگان طلا به کلاندا، به دنبال کشف طلا رفت، اما دو سال بعد، اولین داستانش را به پنج دلار به ماهنامه‌ای فروخت. در ۲۴ سالگی با پولی که از راه فروش داستان‌هایش به دست آورد، اولین مجموعه‌ی داستانش را به نام پسر گرگ^۱ منتشر کرد و در ۲۵ سالگی از طرف سوسیالیست‌ها نامزد شهرداری اُکلند شد، در ۲۶ سالگی اولین رمانش به نام دختر

برف^۱ را به چاپ رساند، اما شهرت اصلی او بی شک مدیون رمان آوای وحش^۲ بود که در ۲۷ سالگی منتشر کرد و تاکنون به ۶۸ زبان زنده‌ی دنیا منتشر شده است. یک سال بعد از این رمان نیز رمان مشهور دیگرش سپید دندان را منتشر کرد که تا حدودی شبیه رمان آوای وحش است. در ۲۸ سالگی خبرنگار جنگی شد و در ۲۹ سالگی نویسنده‌ای کاملاً حرفه‌ای با درآمد کافی بود و آثارش در سرتاسر آمریکا خوانندگان زیادی داشتند. جک لندن در دوران زندگی کوتاهش بیش از پنجاه کتاب منتشر کرد که برخی از مشهورترین آن‌ها عبارتند از: گرگ دریا^۳ (۱۹۰۳)، پاشنه‌ی آهنین^۴ (۱۹۰۷)، مارتین ایدن^۵ (۱۹۰۹)، جان بارلی کُرن^۶ (۱۹۱۳) و دره‌ی ماه^۷ (۱۹۱۳). با این حال به عقیده‌ی اکثر منتقدان، بهترین آثار جک لندن، داستان‌هایی هستند که او درباره‌ی مگ‌ها نوشته است و البته در این میان شاید دو اثر آوای وحش و سپید دندان، از همه جذاب‌تر و عمیق‌تر باشند.

جک لندن در سال ۱۹۱۶، یعنی هنگامی که از راه قلم ثروت زیادی به هم زده بود، در اثر سکته و نارسایی قلبی درگذشت.

۴۰۰ ص.

1. A Daughter Of The Snows
3. Sea - Wolf
5. Martin Eden
7. The Valley Of The Moon

2. The Call Of The Wild
4. Iron Heel
6. John Barley Corn

فصل اول

{ سرزمین وحش }

رد گوشت

جنگل سیاه درختان صنوبر در دو طرف آبراهه چهره درهم کشیده بود. آبراهه یخ زده بود و سکوت عمیقی بر سرزمین وحشی و یخ زده‌ی شمال، سرزمین مرده و متروک حکم فرما بود.

اما در این سرزمین، زندگی هم وجود داشت. در آن سوی آبراهه‌ی یخ زده، دسته‌ای از سگ - گرگ‌ها^۱ با زحمت زیاد سورتمه‌ای را می‌کشیدند. هوا چنان سرد بود که بخار نفس سگ‌ها هنوز از دهان‌شان درنیامده در هوا یخ می‌بست. زیر سورتمه، که از چوب کلفت درخت غان بود، سرسره نبود. برای همین سورتمه کاملاً روی برف قرار داشت. روی سورتمه هم صندوق دراز و باریکی را که مستطیل شکل بود محکم بسته بودند، اما روی سورتمه چیزهای دیگری مثل چند پتو، یک تبر، قوری قهوه و یک ماهیتابه هم بود.

در جلوی سگ‌ها یک مرد و در عقب سورتمه هم مرد دیگری بود. هر دو چکمه‌های زمستانی به پا داشتند و با زحمت پیش می‌رفتند. در درون جعبه‌ی مستطیلی شکل روی سورتمه هم، مرد دیگری خوابیده بود؛ مردی که شمال وحشی مقاومتش را درهم شکسته و برای همیشه از رنج و زحمت راحتش کرده بود.

۱. منظور سگی دو رگه از نژاد سگ و گرگ است - م.

اما دو مردی که هنوز نمرده بودند هم چنان با زحمت پیش می رفتند. مژه ها و گونه های شان پوشیده از بلورهای یخ بود؛ بلورهایی که از بخار نفس های شان درست شده بود و چنان صورت شان را پوشانده بود که نمی شد آن ها را از هم تشخیص داد. حالا آن دو مثل ارواح بودند؛ مأموران کفن و دفنی که در جهان ارواح، روحی را تشییع می کردند.

مرد ها ساکت بودند و نفس های شان را برای فعالیت های جسم شان ذخیره می کردند.

یک ساعت، و بعد ساعت دیگری هم گذشت. روشنایی رنگ پریده ی روز کوتاه و بی آفتاب، کم کم رنگ می باخت. در همین موقع صدای زوزه ی ضعیفی از دوردست در سکوت طنین انداخت. سپس صدا به سرعت زیاد شد و اوج گرفت و بعد کم کم محو شد. مرد جلویی سرش را برگرداند و به مرد عقبی نگاه کرد و بعد هردو سرشان را به علامت تأیید تکان دادند. دوباره صدای زوزه بلند شد. صدا از پشت سر می آمد؛ از زمین های پربرفی که تازه از آن ها گذشته بودند. بعد، صدایی به زوزه ها پاسخ داد. این زوزه هم از پشت سر و از طرف چپ زوزه ی دوم آمد.

مرد جلویی گفت: «بیل، دارند تعقیب مان می کنند.»

بیل گفت: «این جا گوشت، کمیاب است. الان چند روز است که من اثری از یک خرگوش ندیده ام.»

شب که شد، آن ها سگ ها را به چند درخت صنوبر در ساحل آبراهه بستند و همان جا چادر زدند. سپس تابوتی را که حمل می کردند کنار آتش گذاشتند تا از آن به جای میز و صندلی استفاده کنند. سگ ها خُر خُر و به هم دیگر پارس می کردند.

بیل گفت: «هنری، انگار خیلی به ما نزدیک شده‌اند.»

هنری که نزدیک آتش چمباتمه زده بود و داشت برف را آب می‌کرد تا قهوه درست کند با سر، حرف او را تصدیق کرد، بعد روی تابوت نشست و شروع به خوردن کرد و گفت: «می‌دانند کجا کمین کنند تا جای‌شان امن باشد. به زودی ما را می‌خورند. خیلی باهوشند.»

بیل در حالی که موقع خوردن لوبیا به عمد دهانش را می‌جنباند، گفت: «دیدی وقتی داشتم به سگ‌ها غذا می‌دادم چه قشقرقی راه انداخته بودند؟ راستی چند تا سگ داریم؟»

هنری گفت: «شش تا.»

بیل گفت: «اما من وقتی شش تا ماهی برای‌شان بردم، یکی کم آمد.»
- حتماً عوضی شمردی.

- من شش تا ماهی از کیسه در آوردم اما به یک‌گوش ماهی نرسید. برای همین برگشتم و دوباره برایش ماهی بردم.

هنری گفت: «اما ما شش تا سگ بیش‌تر نداریم.»

بیل گفت: «من نمی‌گویم همه‌ی آن‌ها سگ بودند، اما من به هفت تا حیوان ماهی دادم.»

هنری دست از خوردن کشید و سگ‌ها را شمرد. بعد گفت: «شش تا هستند.»

بیل گفت: «اما من خودم دیدم یکی از حیوان‌ها در برف‌ها فرار کرد. هفت تا بودند.»

هنری گفت: «انگار سفر بهت سخت گذشته. حتماً چشم‌هایت خوب

نمی‌بینند.»

بیل گفت: «خودم هم اولش همین فکر را کردم، اما وقتی فرار کرد، جاپاهایش

را روی برف‌ها دیدم. بعد سگ‌ها را شمردم و دیدم شش تا هستند. جاپاهایش هنوز هم روی برف‌ها هست. می‌خواهی نگاه کنی؟»

هنری جواب نداد. غذا و آخرین فنجان قهوه‌اش را در سکوت خورد. بعد با پشت دست دهانش را پاک کرد و گفت: «پس فکر می‌کنی آن...»

اما صدای زوزه‌ی بلند و غمناکی در تاریکی حرفش را قطع کرد. هنری با دست به طرف صدا اشاره کرد و گفت: «... فکر می‌کنی یکی از آن‌هاست؟»
بیل حرفش را با سر تأیید کرد.

سپس صدای زوزه‌ها یکی پس از دیگری بلند شد و آلم‌شنگه راه افتاد. حالا از هر طرف صدای زوزه می‌آمد. سگ‌ها از ترس بیش‌تر به هم چسبیدند. بیل همیزم بیش‌تری در آتش ریخت و پیش را روشن کرد. بعد در حالی که با انگشت شستش، تابوت را نشان می‌داد گفت: «به نظرم بابایی که این تو خوابیده خیلی خوشبخت‌تر از من و توست. اگر شانس بیاوریم، شاید سنگ روی نعش‌مان بگذارند تا سگ‌ها تکه‌تکه‌مان نکنند. این یاروی توی تابوت، در کشورش برای خودش کسی بوده. حالا چرا آمده این سر دنیا، جایی که حتی خدا هم فراموش کرده، نمی‌دانم.»

هنری گفت: «آره، اگر توی مملکت خودش می‌ماند، شاید سالیان سال زندگی می‌کرد.»

بیل خواست چیزی بگوید، اما تغییر عقیده داد و به دیوار تاریکی که از هر طرف به آن‌ها فشار می‌آورد اشاره کرد. در تاریکی یک جفت چشم مثل زغال گداخته، برق می‌زد. هنری هم با سر، دو جفت چشم دیگر را به او نشان داد. دور تا دور اردوی‌شان را چشمان فروزان گرفته بود. گاه یک جفت چشم حرکت می‌کرد و گاهی ناپدید و لحظه‌ای بعد دوباره پیدا می‌شد.

سگ‌ها از ترس لحظه به لحظه بیش‌تر بی‌تابی می‌کردند. از ترس رم کرده بودند و بیش‌تر به آتش نزدیک می‌شدند و یا قوز می‌کردند و لای پای مردان می‌خزیدند. حتی یکی از سگ‌ها از شدت تقلا، در آتش افتاد و از درد و ترس زوزه کشید.

بیل گفت: «واقعاً بدشانسیم. چه موقعی مُهمات مان تمام شد.»

هنری به رفیقش کمک کرد تا پوستین و پتوها را روی شاخه‌های صنوبر پهن کند. بعد پرسید: «چند تا فشنگ برای مان مانده؟»

بیل گفت: «سه تا، اما کاشکی سیصد تا گلوله داشتیم! آن وقت حساب این لعنتی‌ها را می‌رسیدم.»

بعد با عصبانیت مشتش را برای چشمان فروزان اطرافش تکان داد و گفت: «کاشکی این سرما هم دست از سرمان برمی‌داشت! الان دو هفته است که پنجاه درجه زیر صفر است. کاشکی اصلاً نمی‌آمدم. کاشکی این سفر لعنتی زود تمام می‌شد و دوباره می‌رفتیم در قُرت مَک‌گیری^۱ کنار آتش لَم می‌دادیم.»

هنری زیر پتو خزید، اما تازه چرتش گرفته بود که با صدای رفیقش از خواب پرید:

— هنری، می‌گویم آن گرگه که خودش را قاطی سگ‌ها کرد و ماهی گرفت چرا سگ‌ها بهش حمله نکردند؟ این فکر واقعاً دارد عذابم می‌دهد.

— تو زیادی خودت را عذاب می‌دهی بیل. قبلاً این‌طوری نبود. دیگر خفه شو بگیر بخواب. صبح حالت خوب می‌شود. حتماً رودل کرده‌ای. برای همین داری عذاب می‌کشی.

بعد هر دو مرد زیر یک روانداز خوابیدند. آتش کم‌کم خاموش شد و چشمان

1. Fort Mc Gury

فروزان نزدیک‌تر شدند و حلقه‌ی خود را در اطرافِ اردو تنگ‌تر کردند. سگ‌ها هم از ترس به هم چسبیدند. گاه‌گاهی که یک جفت چشم فروزان نزدیک‌تر می‌شد، سگ‌ها با حالتی تهدیدآمیز غرش می‌کردند، اما چند لحظه بعد چنان جنجالی به راه انداختند که بیل از خواب پرید. بعد یواشکی از رختخواب بیرون آمد و میزم بیش‌تری در آتش ریخت. آتش کم‌کم شعله کشید و حلقه‌ی چشم‌ها عقب نشست. بیل نگاهی سرسری به سگ‌ها انداخت و دوباره زیر پتو خزید.

کمی بعد بیل داد زد: «هنری، هی هنری!»

هنری از خواب پرید و گفت: «باز چه شده؟»

بیل گفت: «هیچی، باز هم سگ‌ها را شمردم. هفت تا بودند.»

هنری برای این‌که نشان دهد حرفش را فهمیده غرغری کرد و دوباره خروپفش بلند شد و به خواب رفت.

صبح، اول هنری از خواب بیدار شد. ساعت شش بود، اما هنوز تا روشنایی روز، سه ساعت مانده بود. هنری در همان تاریکی دست به کار آماده کردن صبحانه شد. بیل هم پتوها را لوله و سورتمه را برای حرکت آماده کرد.

بیل ناگهان پرسید: «هنری، گفתי چند تا سگ داریم؟»

— شش تا.

بیل گفت: «اشتباه می‌کنی.»

هنری پرسید: «دوباره شدند هفت تا؟»

— نه، شدند پنج تا. یکی از سگ‌ها نیست.

هنری با عصبانیت داد زد: «!!»

بعد سگ‌ها را شمرد و گفت: «راست می‌گویی، چاقالو نیست. حتماً او را

زنده‌زنده بلعیده‌اند. لعنتی‌ها!»

بیل گفت: «سگ احمقی بود.»

هنری گفت: «اما هیچ سگی آن قدر احمق نیست که با پای خودش پیش آنها برود و خودکشی کند.»

بیل گفت: «حتی با چماق هم نمی شود آنها را از آتش دور کرد. حتماً چاقالو یک چیزش می شده که فرار کرده.»

ماده گرگ

مردها بعد از خوردن صبحانه دوباره با سورتبه در تاریکی به راه افتادند. بلافاصله صدای زوزه‌های غم‌انگیز در تاریکی پشت سرشان طنین انداخت. ساعت نه صبح، هوا روشن شد. ظهر، آسمان در سمت جنوب به رنگ قرمز درآمد، اما رنگ قرمز به سرعت محو شد و تا ساعت سه بعدازظهر هوا به رنگ خاکستری بود. در ساعت سه، رنگ خاکستری آسمان هم محو شد و پرده‌ی سیاه شب بر آن منطقه‌ی دورافتاده و ساکت قطبی، خیمه زد.

هوا که تاریک شد، گرگ‌ها زوزه‌کشان از چپ و راست و عقب به آن‌ها نزدیک شدند. آن قدر نزدیک شده بودند که سگ‌ها مدتی از ترس رم کردند. وقتی سروصدای سگ‌ها خوابید، هنری و بیل دوباره سگ‌ها را به راه انداختند.

بیل گفت: «کاشکی آن‌ها شکار دیگری پیدا می‌کردند و ما را ول می‌کردند!» ساعتی بعد دوباره اردو زدند. هنری دولا شده بود و داشت در ظرف لویایی که قل‌قل می‌کرد، برف می‌ریخت که از فریاد بیل و زوزه‌های دردناک سگی تکان خورد. شبی از میان برف‌ها گریخت و در پناه شب گم شد. بیل چماق کلفتی در یک دست و دُم و تکه‌ای از یک ماهی آزاد در دست دیگرش گرفته و بین سگ‌ها

ایستاده بود. داد زد: «نصفی از ماهی را نجات دادم، اما خوب زدمش. می شنوی چه زوزه ای می کشد؟»

هنری پرسید: «چه شکلی بود؟»

— نتوانستم درست ببینم، اما عین سگ ها بود.

— حتماً یک گرگ اهلی بوده.

— آره حتماً اهلی بوده که موقع شام سگ ها آمده و سهم ماهی اش را گرفته. شام را که خوردند، دوباره روی تابوت نشستند و چپق کشیدند. حلقه ی محاصره ی چشمان فروزان تنگ تر از قبل شده بود.

بیل گفت: «کاشکی الان در فرت مک گری بودیم.»

هنری با عصبانیت گفت: «بیل، آن صدای قورباغه ای ات را خفه کن و این قدر کاشکی کاشکی نکن. گفتم که رودل کردی. برای همین حالت خوش نیست. یک قاشق جوش شیرین بروی بالا، حالت خوب می شود.»



صبح، هنری با صدای بیل که فحش های آبدار می داد از خواب پرید. بیل بین سگ ها ایستاده بود و چهره اش از خشم کج و کوله شده بود.

هنری پرسید: «باز چه خبر شده؟»

بیل گفت: «فراگ فرار کرده.»

هنری از زیر پتو بیرون پرید و به طرف سگ ها رفت. با دقت آن ها را شمرد. بعد مثل رفیقش به وحشی هایی که یک سگ دیگرشان را دزدیده بودند، بد و بیراه گفت.

بیل گفت: «فراگ قوی ترین سگ ما بود.»

هنری گفت: «سگ احمقی هم نبود که گول بخورد.»

با ناراحتی صبحانه‌شان را خوردند و چهار سگ باقی مانده را به سورتمه بستند. آن روز هم مثل روز قبل گذشت. سکوت بین آن‌ها را فقط زوزه‌های گرگ‌هایی که تعقیب‌شان می‌کردند به هم می‌زد. شب که شد، صدای زوزه‌ی گرگ‌ها طبق معمول نزدیک‌تر شد و سگ‌ها هم بیش‌تر وحشت کردند و بی‌تاب‌تر شدند. بیل مثل سرخ‌پوست‌ها تسمه‌ای چرمی به گردن سگ‌ها بست. بعد تسمه را طوری به یک چوب کلفت دو متری بست که سگ‌ها نتوانند با دندان پاره‌اش کنند. بعد هم یک سر دیگر چوب را با تسمه‌ی چرمی محکم به تیرکی که در زمین فرو رفته بود بست.

بعد با رضایت تمام به سگ‌ها گفت: «حالا دیگر شما احق‌ها نمی‌توانید از جای‌تان تکان بخورید. هنری، اگر از این به بعد حتی یکی از آن‌ها فرار کرد، من دیگر لب به قهوه نمی‌زنم.»

موقع خواب، هنری به چشمان فراوانی که دورشان حلقه‌زده بودند اشاره کرد و گفت: «این‌ها می‌دانند ما فشنگ نداریم که بکشیم‌شان. برای همین هر شب می‌آیند جلوتر.»

هر دو چند لحظه مشغول تماشای اشباحی شدند که در لبه‌ی تاریکی در جنب و جوش بودند.

ناگهان سروصدای سگ‌ها بلند شد و مردان متوجه آن‌ها شدند. یک‌گوش، هیجان‌زده زوزه می‌کشید و دیوانه‌وار به چوب یورش می‌برد. سعی می‌کرد با دندان‌هایش چوب را بکند و به تاریکی بگریزد.

هنری زمزمه کنان گفت: «آن‌جا را بیل!»

حیوانی شبیه سگ در پرتو نور آتش دزدکی می‌خراشد. حیوان در حالی که زیرچشمی به مردها نگاه می‌کرد، تمام حواسش پیش سگ‌ها بود.

— حتماً یک گوش احمق، زیادی وحشت کرده.

هنری زمزمه کنان گفت: «نه، این حیوان، ماده گرگ است. چاقالو و فراگ را هم همین حیوان از راه به در کرده. این طعمه‌ی گله‌ی گرگ‌هاست. یک سگ را دنبال خودش می‌کشد و می‌برد و بعد بقیه‌ی گرگ‌ها به او حمله می‌کنند و می‌خورندش.»
در همین موقع ترق و تروق آتش بلند شد و تکه چوبی با صدای بلند از روی آتش افتاد. با این صدا، حیوان غریبه جستی زد و در تاریکی گم شد.
بیل گفت: «چیزی یادم افتاد.»

— چی؟

— این همان حیوانی است که من دیشب با چماق زدمش، اما آشنا بودنش با آتش برایم عجیب است.

هنری گفت: «بله، حتی می‌داند چه ساعتی بیاید با سگ‌ها غذا بخورد، چون تجربه دارد. این گرگ - سگی است که بارها از دست آدم‌ها مامی خورده.»
بیل گفت: «اما اگر شانس بیاورم این گرگ - سگ می‌شود گوشت سگ‌ها، چون دیگر نباید سگی را از دست بدهیم.»
— اما تو فقط سه تا فشنگ داری.

— صبر می‌کنم، موقعی می‌زنمش که تیرم خطا نرود.

۸۵

روز بعد، هنری صبحانه را حاضر کرد. بیل خواب‌آلود شروع به خوردن صبحانه کرد، اما فنجانش خالی بود. دستش را به طرف قوری قهوه دراز کرد، ولی دستش نرسید. قوری قهوه بغل دست هنری بود.

بیل گفت: «هنری، چیزی یادت نرفته؟»

هنری گفت: «تو دیگر نمی‌توانی قهوه بخوری.»

بیل گفت: «قهوه تمام شده؟»

— نُج.

— فکر نمی‌کنی اگر قهوه نخورم غذایم هضم نمی‌شود؟

— نُج.

بیل عصبانی شد. گفت: «خوب پس خیلی دلم می‌خواهد بدانم چرا قهوه

برایم نریختی.»

هنری گفت: «چون اسپانکر فرار کرده!»

بیل فوری سرش را برگرداند و سگ‌ها را شمرد. بعد گفت: «آخر چه طوری؟!»

هنری گفت: «نمی‌دانم. حتماً یک‌گوش، تسمه‌اش را پاره کرده، چون خودش

نمی‌توانست این کار را بکند. به هر حال دیگر تا حالا حتماً اسپانکر راحت شده

و در شکم بیست تا گرگ هضم شده. بیا، کمی قهوه بخور.»

بیل گفت: «نمی‌خورم.»

هنری قوری را به طرف بیل دراز کرد و گفت: «بخور.» اما بیل فنجان‌اش را

برداشت و کنار گذاشت و گفت: «نامردم اگر بخورم. خودم گفتم اگر یکی از

سگ‌ها فرار کند دیگر قهوه نمی‌خورم.»

وقتی راه افتادند بیل گفت: «امشب سگ‌ها را جدا جدا می‌بندم.»

صدمتر که رفتند، هنری که جلو بود دولا شد و چیزی را که به پایش خورده

بود از روی زمین برداشت. بعد آن را به طرف بیل پرت کرد و گفت: «بیا، شاید به

دردت بخورد.»

از اسپانکر فقط چوبی که به او بسته بودند باقی مانده بود.

بیل گفت: «آن‌ها خیلی گرسنه‌اند. قبل از این‌که سفر تمام شود ما را هم

می‌خورند.»

هنری خندید و گفت: «تا حالا گرگ‌ها این جوری تعقیب نکرده بودند، اما من از اتفاق‌های بدتر از این هم جان سالم به در برده‌ام.»
 بیل گفت: «اصلاً سرحال نیستم.»
 هنری گفت: «رنگت پریده. باید گنه‌گنه بخوری. به محض این‌که به فُرت مک‌گیری رسیدیم، فوری بهت می‌دهم بخوری.»

۳۵

آن روز هم ساعت نه هوا روشن شد و ساعت سه بعدازظهر دوباره شب شد. بیل تفنگش را از زیر تسمه‌ی سورت‌م پیرون کشید و گفت: «تو به راحت ادامه بده هنری. من می‌روم سر و گوشی آب بدهم.»
 هنری گفت: «بهتر است از کنار سورت‌م جنب نخوری، چون سه تا فشنگ بیش‌تر نداری. معلوم نیست چه بلایی به سرت می‌آید.»
 بیل گفت: «حالا کی مثل قورباغه قورقور می‌کند؟»
 هنری چیزی نگفت و با زحمت در برف‌ها به راهش ادامه داد، اما دائم با نگرانی به جایی که رفیقش غیبش زده بود نگاه می‌کرد.
 یک ساعت بعد بیل برگشت و گفت: «گرگ‌ها پراکنده شده‌اند و دورِ ما پرسه می‌زنند، اما خیال‌شان راحت است که اگر صبر کنند بالاخره دست‌شان به ما می‌رسد.»

هنری گفت: «واقعاً منظورت این است که خیال‌شان راحت است؟»
 بیل خودش را به نشنیدن زد و گفت: «چند تایی‌شان را دیدم. خیلی لاغرند. به نظرم چند هفته‌ای است که غیر از چاقالو و فراگ و اسپانکر چیزی نخورده‌اند. تازه آن‌قدر هم زیادند که چیزی بهشان نرسیده. واقعاً وحشی هستند.»
 چند دقیقه بعد هنری که این بار پشت سر سورت‌م می‌رفت، سوت آهسته‌ای

زد. بیل برگشت. پشت سر آن‌ها و درست در مسیری که طی کرده بودند، حیوانی پشمالو دماغ به زمین، نرم و آهسته می‌سرید و می‌آمد. وقتی آن دو ایستادند، حیوان هم ایستاد.

بیل زیر لب گفت: «ماده گرگ است.»

سگ‌ها روی برف‌ها پهن شده بودند. بیل از بغل سگ‌ها گذشت و پیش رفیقش به عقب سورت‌مه آمد. بعد هر دو به حیوان غریبه‌ای که چند روزی بود آن‌ها را تعقیب می‌کرد زل زدند.

ماده گرگ بعد از واریسی زمین چند گام دیگر پیش آمد. بعد، چند بار دیگر این کار را تکرار کرد تا این که کم‌تر از صد متر آن طرف‌تر در حالی که سرش را بالا گرفته بود کنار چند درخت صنوبر ایستاد. ماده گرگ مثل سگ‌ها با حسرت زیاد به آن‌ها نگاه می‌کرد، اما در نگاه حسرت‌بارش از عاطفه‌ی سگ‌ها خبری نبود. به علاوه جثه‌اش از گرگ‌ها درشت‌تر بود.

بیل گفت: «رنگش به گرگ‌ها نمی‌خورد. تا حالا یک همچین گرگ قرمز رنگی ندیده بودم. به نظرم رنگش شبیه رنگ دارچین است.»

اما مسلماً حیوان به رنگ دارچین نبود، بلکه رنگ پوستش مثل همه‌ی گرگ‌ها، به خاکستری می‌زد. با این حال ته‌رنگ قرمزی هم داشت که گاه پیدا و گاه نهان می‌شد و هرکس را به اشتباه می‌انداخت.

بیل گفت: «مثل سگ‌های قوی‌هیکل سورت‌مه می‌ماند. اگر الان دمش را بجنباند تعجب نمی‌کنم. سلام! بیا این‌جا خوش‌هیکل، بیا جلو.»

هنری خندید و گفت: «انگار کمی ازت می‌ترسد.»

بیل تهدیدکنان دستش را برای او تکان داد و با صدای بلند فریاد زد، اما حیوان نترسید. فقط هوشیارتر شد. اما هم‌چنان با نگاهی پرت‌منا و خشن آن‌ها را نگاه

می کرد. آن ها گوشت بودند و او گرسنه.

بیل بی اختیار، یواشکی گفت: «هنری با این که سه تا گلوله داریم، این بار دیگر تیرمان خطا نمی رود. آخر سه تا سگ ما را برده. باید جلویش را بگیریم. هان، چه می گویی؟»

هنری با سر، حرف او را تأیید کرد، اما بیل هنوز تفنگ را روی شانه اش نگذاشته بود که ماده گرگ جستی زد و بین درختان صنوبر گم شد.

بیل گفت: «باید می دانستم. گرگی که وقت غذا خوردن سگ ها را می داند حتماً می داند تفنگ چیست. حالا که این طور شد می روم سراغش. اگر نزدمش اسمم را عوض می کنم.»

هنری گفت: «بهتر است زیاد دور نشوی، چون اگر گرگ ها بریزند سرت، با سه تا فشنگ سه تای شان را بیش تر نمی توانی بکشی.»

آن شب آن ها سر شب، در جایی اردو زدند، چون سه سگ نمی توانستند مثل شش سگ با سرعت و مدتی طولانی سورتمه را به دنبال خود بکشند. این بود که بیل و هنری زودتر به رختخواب رفتند.

اما گرگ ها هم وقیح تر شدند. آن قدر جلو آمدند که سگ ها از ترس، از خود بی خود شدند. مرده ها هم مجبور شدند برای این که گرگ های گرسنه و ماجراجو را دور نگه دارند، چند بار از خواب بیدار شوند و هیزم آتش را زیاد تر کنند.

یک بار وقتی بیل دوباره زیر پتو می خزید گفت: «گرگ ها، کوسه های خشکی هستند. کارشان را بهتر از ما بلدند. خیال شان تخت است که بالاخره دست شان به ما می رسد.»

هنری گفت: «با این طرز صحبت تو، تقریباً دست شان به تو رسیده. تو حالا دیگر نیم خورده هستی بیل.»

بیل گفت: «آن‌ها آدم‌های حسابی‌تر از ما را هم خورده‌اند چه برسد به ما.»
هنری گفت: «خفه شو این قدر مثل قورباغه قورقور نکن. دیگر داری حسابی
کلافه‌ام می‌کنی.» اما از این‌که بیل عصبانی نشد تعجب کرد. برای همین قبل از
این‌که دوباره خوابش ببرد، راجع به بیل خیلی فکر کرد. با خودش گفت: «حتماً
خیلی دماغ شده. باید فردا از دلش در بیاورم.»

زوزه‌ی گرسنگی

آن روز شروانش خوب بود، چون شب قبل هیچ‌کدام از سگ‌ها فرار نکرده بودند. آن‌ها دوباره در تاریکی به راه افتادند. بیل انگار دلشوره‌ی شب قبلش را فراموش کرده بود. حتی وقتی ظهر سورتمه در دست‌اندازی چپه شد، با سگ‌ها شوخی کرد و خندید.

سورتمه بین تنه‌ی یک درخت و تخته سنگ بزرگی گیر کرده و وارونه شده بود. برای همین مجبور شدند سگ‌ها را از سورتمه جدا کنند تا دوباره آن را سر پا نگه دارند، اما وقتی روی سورتمه دولا شدند هنری دید یک‌گوش یواشکی دارد جیم می‌شود.

داد زد: «آهای یک‌گوش، بیا این‌جا.»

اما یک‌گوش در حالی که تسمه‌اش پشت سرش روی برف‌ها کشیده می‌شد، پا به فرار گذاشت و به طرف جایی رفت که ماده‌گرگ انتظارش را می‌کشید. وقتی به ماده‌گرگ نزدیک شد، ناگهان محتاط و هوشیار شد. بعد آهسته پیش رفت و بالاخره ایستاد. با شک و تردید و شور و شوق به او نگاه کرد. ماده‌گرگ انگار به او لبخند می‌زد. چندم قدم به سویش آمد و بعد ایستاد. یک‌گوش باز هم با احتیاط به ماده‌گرگ نزدیک شد.

بعد، ماده‌گرگ نازک‌نان از او دور شد. هر چه سگ جلوتر می‌رفت، ماده‌گرگ هم بیش‌تر می‌گریخت، تا این‌که یک‌گوش کم‌کم در اثر وسوسه‌ی ماده‌گرگ از دسترس آدم‌های همراهش دور شد.

بیل به فکر افتاد از تفنگش استفاده کند، اما تفنگ زیرِ سورتمه بود. به علاوه ماده‌گرگ و سگ چنان به هم نزدیک شده بودند و آن‌قدر دور بودند که تیراندازی به خطر کردنش نمی‌ارزید.

یک‌گوش بالاخره به اشتباهش پی برد، اما دیگر دیر شده بود. برگشت و به سرعت و دوان‌دوان به طرف هنری و بیل آمد. اما ده، دوازده گرگ لاغر و خاکستری از میان برف‌ها جست زدند و به او حمله‌ور شدند. ماده‌گرگ هم فوری از ناز و ادا دست کشید و روی یک‌گوش پرید. سگ خودش را آزاد کرد و دوباره به طرف سورتمه رفت، اما این‌بار راهش را تغییر داد و سعی کرد دوری بزند و به سورتمه نزدیک شود، ولی هر لحظه تعداد گرگ‌ها بیش‌تر می‌شد.

هنری دست رفیقش را گرفت و گفت: «کجا می‌روی بیل؟»

بیل دستش را از دست او بیرون کشید و گفت: «نمی‌توانم بگذارم یکی دیگر از سگ‌های مان را بخورند.»

بعد، تفنگ در دست به میان درختچه‌زار کنار جاده رفت. می‌خواست در مسیر دایره‌ای که سگ برای رسیدن به سورتمه طی می‌کرد قرار بگیرد و سگ را نجات دهد.

هنری گفت: «هی بیل، مواظب باش کارهای خطرناک نکنی!»

بعد، روی سورتمه نشست و نگاه کرد. دیگر نمی‌توانست کاری کند. بیل از جلوی چشمانش کاملاً دور شده بود. از او قطع امید کرد. می‌دانست که دسته‌ی گرگ‌ها، یک‌گوش و بیل بالاخره در جایی از دایره به هم می‌رسند. صدای تیری

شنید و بعد دو تیر دیگر پشت سر آن شلیک شد. فهمید که فشنگ‌های بیل تمام شده. سپس صدای واق‌واق و زوزه‌ی دردناک یک‌گوش را شنید. بعد صداها محو شدند و دوباره سکوت بر آن سرزمین متروک حکم فرما شد.

هنری زمانی طولانی روی سورتme نشست. می‌دانست چه اتفاقی افتاده است و دیگر لزومی نداشت برود و ببیند. این بود که بلند شد و تبر را از زیر تسمه‌های سورتme در آورد. دو سگ باقی‌مانده جلوی پایش کز کرده بودند و می‌لرزیدند. آن‌ها را به سورتme بست و به راه افتاد، اما زیاد پیش نرفت. وقتی هوا کمی تاریک شد، فوری در جایی اردو زد. سگ‌ها را غذا داد و خودش هم شام خورد و جایش را کنار آتش انداخت.

اما هنوز پلک‌هایش روی هم نرفته بود که دید گرگ‌ها از حد فاصل ایمنی هم جلوتر آمده‌اند. آن‌ها دور آتش و او، حلقه‌ی تنگی زده بودند و او آن‌ها را می‌دید که گاهی دراز می‌کشیدند و بلند می‌شدند و روی شکم‌شان می‌خزیدند و حتی گاهی می‌خوابیدند، خوابی که حالا از خود او دریغ شده بود.

هنری شعله‌ی آتش را زیادتر می‌کرد چون این تنها مانع بین گوشت بدن او و دندان‌های گرگ‌های گرسنه بود. وقتی یکی از گرگ‌ها کمی جلوتر می‌آمد، سگ‌ها با ناامیدی پارس می‌کردند. در این موقع گرگ‌ها هراسان می‌شدند و به جنب و جوش می‌افتادند، اما باز کمی جلو می‌آمدند. بعد صدای زوزه و غرش‌شان بلند می‌شد. بعد، روی زمین پهن می‌شدند و چند تایی از آن‌ها دوباره چرت می‌زدند.

رفته‌رفته حلقه‌ی محاصره چنان تنگ شد که گرگ‌ها به یک قدمی هنری رسیدند. هنری دائم چوب نیم‌سوزی را برمی‌داشت و بین دسته‌ی گرگ‌ها می‌انداخت. گرگ‌ها هم زوزه‌کشان و غرش‌کنان فوری عقب می‌نشستند.

صبح، هنری خسته و کلافه بود و چشمانش از بی‌خوابی گود افتاده بود. صبحانه‌اش را در تاریکی درست کرد و خورد. ساعت نه وقتی هوا روشن شد و گرگ‌ها پس نشستند، هنری دست به کار اجرای نقشه‌ای شد که در ساعت‌های بی‌خوابی و طولانی شب کشیده بود. نهال‌های درختان را با تبر قطع کرد و با آن‌ها دارستی درست کرد و دارست را با تسمه به بالای تنه‌ی چند درخت نزدیک به هم بست. سپس با تسمه‌های سورتme و با کمک سگ‌ها، تابوت را بالا کشید و روی دارست قرار داد.

بعد روبه تابوت کرد و گفت: «آن‌ها بیل را خوردند، شاید مرا هم بخورند، اما هرگز دست‌شان به جنازه‌ی تو نمی‌رسد.»

سپس با سگ‌ها و سورتme در میان برف‌ها به طرف فُرت مک‌گیری راه افتاد. گرگ‌ها دیگر آشکارا و با خونسردی شکار خود را تعقیب می‌کردند. هنری جرئت نکرد شبانه به راهش ادامه دهد. هنوز شب نشده جایی اردو زد و در پرتو روشنایی روز با قطع کردن درختچه‌ها، هیزم زیادی آماده کرد.



بالاخره شب هولناک رسید. نه تنها گرگ‌های گرسنه و قیج‌تر شده بودند، بلکه هنری از بی‌خوابی داشت کلافه می‌شد. در کنار آتش کز کرد و پتو را روی شانه‌هایش انداخت و تبر را بین زانوانش گذاشت. در حالی که در دو طرفش سگ‌ها به او چسبیده بودند، چرتش گرفت.

ناگهان از خواب پرید و جلوی رویش در چند قدمی، گرگی خاکستری را دید که از همه‌ی گرگ‌های دیگر درشت‌تر بود. گرگ به عمد مثل سگی تنبل به بدن خود کش و قوس داد و جلوی او دهان‌دره کرد. سپس با چشمانی که حس مالکیت در آن موج می‌زد به او نگاه کرد، طوری که گویی او غذایی بود که باید آن

را با حوصله و سر صبر بخورد. دسته‌ی گرگ‌ها او را یاد بچه‌هایی می‌انداخت که دورِ میز غذا نشسته و منتظرند تا بزرگ‌ترها به آن‌ها اجازهی خوردن بدهند. هنری فکر کرد که بدن شگفت‌انگیز و تن زنده‌ی او چیزی غیر از مقداری گوشت نیست، گوشتی که حیوان‌های حریص می‌خواستند با دندان‌های‌شان بدرند تا مثل گوشت گوزن و خرگوش جزئی از بدن‌شان شود. ماده‌گرگ به پارس و زوزه‌ی سگ‌ها اعتنایی نمی‌کرد. هنری غذای او بود و او هر چه بیش‌تر به هنری نگاه می‌کرد اشتهايش بیش‌تر تحریک می‌شد.

ناگهان ماده‌گرگ دهانش را باز کرد و آب دهانش به راه افتاد. سپس با لذت تمام زخم‌های دور دهانش را لیسید.

هنری فوری دست برد و چوب نیم‌سوزی را برداشت تا به طرف او پرت کند، اما ماده‌گرگ فوری عقب پرید و غرشی کرد و دندان‌های نیشش را نشان داد. هنری تا صبح با چوب‌های نیم‌سوز با گرگ‌های گرسنه جنگید. وقتی چرتش می‌گرفت، از زوزه و پارس سگ‌ها از خواب می‌پرید.

صبح شد، اما برای اولین بار گرگ‌ها با روشنایی روز پراکنده نشدند. آن‌ها هم‌چنان دور او و آتش حلقه زده بودند و چنان با خودخواهی و حس مالکیت نگاهش می‌کردند که هنری شجاعتی را که با روشنایی روز باز یافته بود از دست داد.

با نومیدی سعی کرد راه بیفتد، اما به محض این‌که از پناه آتش دور شد گرگی که از همه گستاخ‌تر بود جستی به طرفش زد، اما به او نرسید، چون هنری به موقع عقب پرید. بعد، بقیه‌ی گرگ‌ها به او حمله‌ور شدند، اما هنری با پرت کردن نیم‌سوزها به چپ و راست، مجبورشان کرد که به اندازه‌ی کافی از او فاصله بگیرند؛ اما حتی در روشنایی روز هم جرئت نکرد شاخه‌های درختان را قطع و

هیزم تهیه کند. در بیست قدمی اش صنوبر بزرگ و سر به فلک کشیده‌ای خشک شده بود. تا آتش را به کنار درخت ببرد، نیمی از روز گذشت.

آن شب هم مثل شب قبل گذشت. فقط خواب کم‌کم داشت بر او غلبه می‌کرد. غرش سگ‌ها هم داشت بی‌اثر می‌شد. به علاوه آن‌ها دائم عوعو می‌کردند و هنری خواب‌آلود و کرخ شده بود و متوجه افت و خیز صداهای آن‌ها نبود. ناگهان تکانی خورد و از خواب پرید. ماده‌گرگ در سه قدمی اش بود. بی‌اختیار نیم‌سوزی را در دهان باز او فرو کرد. ماده‌گرگ از درد زوزه‌ای کشید. بوی پشم و گوشت سوخته بلند شد و گرگ عقب پرید.

این بار هنری قبل از این‌که دوباره چرت بزند، چوب نیم‌سوخته‌ای را به دست راستش بست. چند دقیقه بعد وقتی خواب بود، آتش نیم‌سوخته به گوشت دستش رسید و او را از خواب پراند. چند ساعتی را به همین شکل گذراند. هر بار از خواب می‌پرید، گرگ‌ها را با پرت کردن نیم‌سوزها، عقب می‌راند، آتش را زیادتر می‌کرد و دوباره نیم‌سوزی به دستش می‌بست.

اما یک‌بار نیم‌سوزی را درست به دستش نبست و وقتی چشمانش به هم آمد، نیم‌سوز از دستش به زمین افتاد. هنری به خواب رفت و خواب دید که در فُرت مَک‌گیری است. با مباحثی در اتاق گرم و نرمی نشسته بود، اما گرگ‌ها ساختمان را محاصره کرده بودند و زوزه می‌کشیدند. ناگهان در خانه را شکستند و وارد اتاق نشیمن شدند و روی او و مباشر پریدند. زوزه‌ی گرگ‌ها آزارش می‌داد.

ناگهان خوابش تبدیل به بیداری شد. از خواب پرید. گرگ‌ها واقعاً زوزه می‌کشیدند و به سرش ریخته بودند. یکی از گرگ‌ها با دندان دستش را چسبیده بود. ناخودآگاه خودش را در آتش انداخت. دندان‌های یکی از گرگ‌ها گوشت

پایش را درید. هنری با آتش به جان آن‌ها افتاد. نیم‌سوزها را به هر طرف پرت می‌کرد. به زودی اردوگاه شبیه آتش‌فشان شد.

صورت هنری از گرما تاول زده بود و ابروان و مژه‌هایش سوخته بود و پاهایش جز جز می‌کرد. گرگ‌ها عقب نشسته بودند و زوزه‌هایی دردناک می‌کشیدند.

هنری دست‌ها و دستکش‌هایش را که کمی سوخته بودند در برف‌ها فرو کرد و کمی روی برف‌ها راه رفت تا پاهایش خنک شود. سگ‌ها غیب‌شان زده بود و هنری می‌دانست که آن‌ها هم مثل سگ‌های دیگر غذای گرگ‌ها شده‌اند. گرگ‌ها همه با هم غرش می‌کردند و ماده‌گرگ در نزدیکی هنری با چشمانی گرسنه و حسرت‌بار به او خیره شده بود.

هنری دست به کار شد و حصار از آتش دور تا دور خودش کشید. بعد درون دایره‌ی آتشین، روی وسایل خوابش نشست و کز کرد. گرگ‌ها هم با احتیاط به نزدیکی دایره‌ی آتشین آمدند و به تماشای او مشغول شدند.

روز از راه رسید. شعله‌های آتش کم شده بود. دیگر هیزمی نمانده بود. مرد سعی کرد از دایره‌ی شعله‌ها بیرون برود و هیزم بیش‌تری بیاورد، اما گرگ‌ها به او حمله کردند. آن‌ها دیگر از ترس نیم‌سوزها عقب نمی‌پریدند. فقط خودشان را کنار می‌کشیدند. هنری از هیزم آوردن مأیوس شد و دوباره لنگ‌لنگان به درون دایره برگشت. یکی از گرگ‌ها به طرفش پرید، اما چهار دست و پا روی زغال‌های گداخته فرود آمد. سپس از ترس زوزه‌ای کشید و دوباره به میان برف‌ها برگشت تا پنجه‌هایش خنک شود.

هنری پتوها را دور خودش پیچیده و قوز کرده بود. سرش را هم به نشانه‌ی تسلیم روی زانوهایش گذاشته بود. گاه‌گاهی نیز سرش را بلند می‌کرد تا به آتش

که کم‌کم خاموش می‌شد نگاه کند.

با خودش گفت: «دیگر فکر کنم هر وقت بخواهید می‌توانید بیاید و مرا بخورید. به هر حال می‌خواهم بخوابم.»

یک‌بار وقتی بیدار شد، ماده‌گرگ را دید که درست جلوی رویش نشسته و به او زل زده است. بعد خوابید و دوباره بیدار شد، اما انگار اتفاقی افتاده بود. اتفاق آن‌قدر عجیب بود که هنری چشمانش از تعجب گشاد شد. گرگ‌ها رفته بودند، اما دوباره خوابش گرفت ولی کمی بعد ناگهان تکانی خورد و بیدار شد.

از دور صدای فریاد مردها و غرش سگ‌ها می‌آمد. بعد شش مرد و چهار سورتیه از میان درختان به طرف اردوی هنری آمدند، هنری در حالی که مست خواب بود، با صدایی خواب‌آلود گفت: «ماده‌گرگِ قرمز... اول غذای سگ‌ها را خورد... بعد سگ‌ها... بعد هم بیل را...»

یکی از مردها با خشونت او را تکان داد و فریاد زد: «لُرد آلفرد کجاست؟» هنری آهسته سرش را تکان داد و گفت: «نه، او را نخورده‌اند... در اردوگاه قبلی بالای درخت است.»

مرد داد زد: «مُرده؟»

هنری با بدخلقی شانه‌اش را از دست مردی که از او سؤال می‌کرد، آزاد کرد و گفت: «توی یک تابوت است... ولم کنید... دارم از خستگی از حال می‌روم...» بعد چانه‌اش روی سینه‌اش افتاد و به خواب رفت.

صدای زوزه‌ی خفیف گرگ‌های گرسنه از دور به گوش می‌رسید.

فصل دوم

{ زاده‌ی وحش }

ستیز دندان‌ها

ماده‌گرگ زودتر از همه، صدای مردان و زوزه‌ی سگ‌ها را از دور شنید. بعد جستی زد و فرار کرد. اما گرگ‌های دیگر چند دقیقه‌ای این پا و آن پا کردند و وقتی از آمدن آدم‌ها مطمئن شدند، از راهی که ماده‌گرگ رفته بود گریختند.

پیشاپیش گرگ‌ها، گرگی درشت جثه و خاکستری حرکت می‌کرد. وقتی گرگ‌های جوان‌تر سعی می‌کردند از او جلو بزنند گرگ جوان با غرش به آن‌ها اخطار می‌کرد یا با دندان جایی از بدن‌شان را گاز می‌گرفت؛ اما وقتی ماده‌گرگ را دید، سرعتش را بیش‌تر کرد و کنار او جا گرفت. با این حال وقتی ماده‌گرگ تصادفی از او جلو می‌زد، به او غرش نمی‌کرد و دندان نشان نمی‌داد. بلکه برعکس، با این‌که علاقه داشت که به ماده‌گرگ نزدیک شود، ماده‌گرگ غرش می‌کرد و به او دندان نشان می‌داد. حتی گاهی شانه‌ی او را با دندان گاز می‌گرفت، اما گرگ جوان و درشت جثه اصلاً خشمگین نمی‌شد.

در طرف دیگر ماده‌گرگ، پیر گرگ لاغری حرکت می‌کرد. پیر گرگ از نبردهای زیاد، زخم‌های زیادی برداشته بود و چون چشم راستش نابینا شده بود، همیشه سمت راست ماده‌گرگ حرکت می‌کرد. گرگ یک چشم عادت کرده بود کنار ماده‌گرگ باشد. گاهی که هر دو گرگ، ماده‌گرگ را در تنگنا قرار می‌دادند،

ماده‌گرگ با گاز گرفتن هردو عاشق، آن‌ها را کنار می‌زد. در این جور مواقع گرگ‌های رقیب دندان‌های‌شان را به هم نشان می‌دادند و تهدیدکنان به یکدیگر غرش می‌کردند.

هر بار وقتی ماده‌گرگ با دندان‌های تیزش پیرگرگ را کنار می‌زد، شانه‌ی پیرگرگ به گرگ سه ساله‌ای که از سمت راست او حرکت می‌کرد می‌خورد. این گرگ جوان که به حد بلوغ رسیده بود، شور و نیروی زیادی داشت، اما پیرگرگ یک چشم هر بار با شانه‌ها و غرش و دندان او را عقب می‌راند. با وجود این گاهی گرگ جوان با احتیاط و آرام خود را بین پیرگرگ و ماده‌گرگ می‌انداخت و وقتی ماده‌گرگ با غرش بلندی ناراضی‌اش را بروز می‌داد، پیرگرگ و گرگ دیگر، به گرگ سه ساله غرش می‌کردند.

در این جور لحظه‌ها گرگ سه ساله هم فوری خودش را عقب می‌انداخت و تهدیدکنان دندان‌هایش را نشان می‌داد، اما بی‌نظمی در جلو باعث می‌شد گرگ‌های عقب به گرگ سه ساله بخورند و ناراحتی خود را با گاز گرفتن پاها یا پهلوی‌شان نشان دهند. با این حال گرگ جوان هر بار این شگرد را تکرار می‌کرد. اگر غذایی در کار بود، عشق و نبرد فوری تمام می‌شد و دسته‌ی گرگ‌ها پراکنده می‌شد، اما وضع گله‌ی گرگ‌ها وخیم بود. گرگ‌های لاغر و استخوانی مدت‌ها بود که گرسنه بودند. به همین دلیل نمی‌توانستند با سرعت زیاد بدوند. در جلو، گرگ‌های قوی می‌رفتند و پشت سرشان، گرگ‌های پیر و جوان که ضعیف‌تر بودند لنگ‌لنگان می‌آمدند.

آن روز آن‌ها کیلومترها راه را دوان‌دوان طی کردند و حتی شب هم به راه‌شان ادامه دادند. روز بعد هم هنوز روی زمین یخ‌زده و مرده می‌دویدند تا موجود زنده‌ای را به چنگ آورند و ببلعند تا زنده بمانند.

بالاخره هم با گذشتن از ده دوازده رودخانه‌ی کوچک، به گوزن درشت هیکلی برخوردند و پاداش خود را گرفتند. این بار آتشی در بین نبود تا از گوزن مراقبت کند. گرگ‌ها از هر سو بر سرش ریختند. با این که گوزن با سُم‌های بزرگ و شاخ‌هایش زخم‌هایی به آن‌ها زد، اما گرگ‌ها او را زنده‌زنده بلعیدند. غذا زیاد بود. گوزن بیش از چهارصد کیلو وزن داشت و به دهان هر چهل گرگ، ده کیلویی گوشت رسید.

سپس خوب خوابیدند و استراحت کردند. جوان‌ترها با شکم‌هایی پُر چند روزی را با جنگ و دعوا با هم، سر کردند. قحطی تمام شده بود، اما آن‌ها این بار با احتیاط بیش‌تر گاوهای سنگین وزن یا گوزن‌های پیر و علیل یا کوچولو را سر راه‌شان شکار می‌کردند.



بالاخره روزی به دو دسته تقسیم شدند و هر دسته به راهی رفت. ماده گرگ، گرگ جوان سردسته که در طرف چپ و گرگ پیر یک‌چشم که در طرف راست ماده گرگ بود با نیمی از گرگ‌ها به طرف رودخانه‌ی مکنزی و شرق رفتند، اما گرگ‌های دسته هر روز کم‌تر می‌شدند. آن‌ها دوبه‌دو، نر و ماده دسته را ترک می‌کردند، تا این که بالاخره از آن دسته فقط چهار گرگ باقی ماند: ماده گرگ، سردسته‌ی جوان، گرگ یک‌چشم و گرگ سه ساله‌ی جاه‌طلب.

هر سه خواستگارِ ماده گرگ، نشانی از دندان‌های او بر بدن داشتند. با این حال هیچ‌کدام در برابرش از خود دفاع نمی‌کردند. فقط برای فرونشاندن خشم او دم‌شان را می‌جنبانند یا با ناز و آدا راه می‌رفتند. در عوض خواستگاران با یکدیگر به خشونت رفتار می‌کردند.

بالاخره نبردی جوانمردانه بین آن‌ها درگرفت، اما با جوانمردی تمام نشد،

چون گرگ سردسته با پیرگرگ دست به یکی کرد و با هم به گرگ سه ساله‌ی جاه‌طلب حمله بردند تا او را از میان بردارند. هر دو گرگ رفاقت‌های گذشته را از یاد برده بودند. گذشته به گذشته مربوط می‌شد و حالا موضوع عشق در میان بود که بی‌رحمی بیش‌تری طلب می‌کرد.

اما ماده‌گرگ که این نبرد به خاطر او بود، با خشنودی تمام به تماشای آن‌ها نشست. چون آن روز، روز او بود.

بالاخره گرگ سه ساله جانش را بر سر نخستین ماجرای عاشقانه‌اش از دست داد. حالا در دو طرف جسد او، فقط دو رقیب و دو سردسته‌ی پیر و جوان باقی‌مانده بود. سردسته‌ی پیر در عشق و نبرد دوراندیش بود، چون به محض این‌که سردسته‌ی جوان سرش را برگرداند تا زخم روی شانه‌اش را بلیسد، گرگ یک چشم از فرصت استفاده کرد و جستی زد و با دندان‌های نیشش خُرخره‌ی گرگِ جوان را چسبید. سپس دندان‌هایش را چنان در گلوی او فرو برد که شاه‌رگ گرگ جوان پاره شد. بعد خود عقب پرید و به اندازه‌ی کافی از او فاصله گرفت.

گرگ جوان با عصبانیت غرشی کرد، اما غرزشش بدل به سرفه شد. در حالی‌که خون از تنش می‌رفت و سرفه می‌کرد به پیرگرگ حمله برد، اما کم‌کم جان از بدنش بیرون می‌رفت. دیگر پاهایش تاب تحمل او را نداشتند و روشنایی روز را سیاه می‌دید.

در این میان، ماده‌گرگ با لبخند آن‌ها را تماشا می‌کرد. باری، عشق و عاشقی گرگ‌های وحشی این‌گونه بود و عشق فقط برای کسانی که می‌مردند فاجعه بود. وقتی گرگ جوان دراز به دراز روی برف‌ها افتاد و دیگر جنب نخورد، گرگ یک چشم پاورچین‌پاورچین به سوی ماده‌گرگ رفت. انتظار داشت ماده‌گرگ با

او بدرفتاری کند، اما وقتی که دید ماده گرگ با او به مهربانی رفتار می کند تعجب کرد. ماده گرگ به راه افتاد و پیرگرگ از میان درختان به دنبالش رفت.

آن دو، چند روزی کنار هم می رفتند، با هم شکار می کردند و می خوردند. بعد از مدتی ماده گرگ بی تاب شد. گویی به دنبال جایی می گشت. ساعت ها شکاف بین صخره ها و غارهای ساحل را می بویید و می کاوید. یک چشم رغبتی به این کار نداشت، اما با خوش خلقی همراهش می رفت.

با این حال آن ها یک جا نماندند. رفتند و رفتند تا به رودخانه ای مکنزی رسیدند. سپس آهسته به طرف پایین رودخانه رفتند. گاه گاهی به طور اتفاقی به گرگ های دیگری که معمولاً دو به دو می رفتند بر می خوردند، اما هیچ کدام نشانی از دوستی یا علاقه به تشکیل یک دسته بروز نمی دادند. چند بار هم به گرگ های نر تنها برخوردند. با این که تک تک گرگ ها اصرار داشتند به آن ها پیوندند، اما هر بار گرگ پیر دلخور می شد و ماده گرگ شانه به شانه ای او می ایستاد و به گرگ های تنها با خشم دندان نشان می داد و آن ها باز تنها به راه خود می رفتند.

در شبی مهتابی، وقتی آن دو در جنگل ساکت دوان دوان می رفتند ناگهان یک چشم ایستاد. پوزه اش را بالا گرفت، دمش ثابت ماند و وقتی بو کشید، سوراخ های بینی اش گشاد شد. سعی کرد معنی بوها را بفهمد، اما ماده گرگ یک بار سرسری بو کشید و برای این که به او اطمینان دهد چیزی نیست، دوان دوان به راهش ادامه داد. پیرگرگ دنبالش به راه افتاد، اما هنوز مشکوک بود. ماده گرگ از میان درختان با احتیاط تا مرز فضای باز و بزرگی پیش رفت. پیرگرگ هم در حالی که می خزید و کاملاً حواسش جمع بود به او پیوست. آن دو کنار هم ایستادند و نگاه کردند و شنیدند و بو کشیدند.

صدای دعوای سگ ها و فریاد زن ها و مردها می آمد، اما غیر از چادر بزرگ و

شعله‌های آتش و آدم‌هایی که در هم لول می‌خوردند و دودی که آهسته به آسمان می‌رفت چیزی معلوم نبود. با این‌که ماده‌گرگ با بوهای مختلف اردوگاه سرخ‌پوست‌ها آشنا بود پیرگرگ چیزی از آن بوها نمی‌فهمید.

ماده‌گرگ هیجان‌زده شده بود و با خوشحالی دائم بو می‌کشید، اما گرگ یک‌چشم که نگران بود، خواست برود. ماده‌گرگ برگشت و پوزه‌اش را به گردن او مالید تا به او اطمینان بدهد که چیزی نیست. ماده‌گرگ را شوق و ذوق و میل عجیبی به پیش می‌راند تا به آتش نزدیک شود و با سگ‌ها کلنجار برود و خود را از جلوی دست و پای مردها عقب بکشد.

اما باز آن بی‌تابی به سراغش آمد. دوباره فهمید که باید هر طور شده جایی را که می‌خواست پیدا کند. این بود که چرخید و دوان‌دوان به جنگل برگشت. یک‌چشم هم که راحت و آسوده شده بود، دنبالش به راه افتاد.

کمی بعد به جاده‌ای برخوردند که جای‌هایی تازه روی آن به چشم می‌خورد. هردو با احتیاط پیش دویدند. یک‌چشم، حرکت نامحسوس موجودی سفید را در برف‌های سفید تشخیص داد. هردو دوان‌دوان در جاده‌ای باریک که در دو طرفش صنوبرهای جوان رویده بود پیش رفتند. از دور چشم‌شان به یک خرگوش افتاد. گرگ یک‌چشم با سرعت به خرگوش سفید گریزپا نزدیک شد، طوری که اگر جست دیگری می‌زد او را به دندان می‌گرفت، اما ناگهان خرگوش به هوا پرید. بعد بالا سر او ورجه و ورجه کرد و به رقص عجیبی مشغول شد.

گرگ یک‌چشم از ترس غرش کرد و عقب پرید، اما ماده‌گرگ با خونسردی او را کنار زد و به طرف خرگوش که در هوا می‌رقصید، پرید، اما دندان‌هایش به خرگوش نگرفت. چند بار دیگر پرید تا خرگوش را بگیرد، اما نتوانست. یک چشم که او را تماشا می‌کرد ناراحت شد و با قدرت به هوا پرید و خرگوش را به

دندان گرفت و به زمین برگرداند؛ اما دید شاخه‌ی نهال صنوبری بالا سر او خم شده است و می‌خواهد بر سرش بزند. تعجب کرد. آرواره‌هایش خرگوش‌ها را کرده و از ترس عقب پرید. شاخه‌ی درخت باز، راست ایستاد و دوباره به هوا بلند شد و به رقص درآمد.

ماده گرگ عصبانی شد و برای سرزنش او شانه‌اش را گاز گرفت. گرگ پیر هم ناراحت شد و با دندان کنار پوزه‌ی ماده گرگ را گاز گرفت. ماده گرگ جا خورد و با خشم غرش کرد و روی او پرید. پیرگرگ فهمید اشتباه کرده است و سعی کرد او را آرام کند. با این حال ماده گرگ با دندان‌هایش شانه‌ی او را گاز گرفت و تنبیهش کرد.

خرگوش هم چنان بالا سر آن دو در هوا می‌رقصید. ماده گرگ روی برف‌ها نشست و گرگ یک چشم که این بار بیش‌تر از جفتش می‌ترسید تا از نهال مرموز، دوباره به طرف خرگوش پرید و با فرو کردن دندان‌هایش در گوشت خرگوش او را گرفت و به زمین برگرداند. شاخه‌ی نهال هم چنان بالا سرش بود. وقتی گرگ حرکت می‌کرد شاخه‌ی درخت هم حرکت می‌کرد و وقتی می‌ایستاد شاخه‌ی درخت هم می‌ایستاد. با این حال خونِ گرم خرگوش خیلی به او مزه داد.

ماده گرگ او را از بلا تکلیفی نجات داد. خرگوش را از پیرگرگ گرفت و کله‌اش را با دندان کند و شاخه‌ی صنوبر فوری دوباره مثل اولش راست ایستاد. پس از این که ماده گرگ و گرگ یک چشم، خرگوش را بلعیدند، ماده گرگ جلو افتاد و جاده‌ها و راه‌های دیگری را که در آن‌ها خرگوش‌ها در هوا تاب می‌خوردند پیدا کرد و نشان یک چشم داد. سپس به او یاد داد که چگونه خرگوش‌ها را از تله‌هایی که در آن افتاده‌اند بدزد.

لانه

ماده گرگ و گرگ یک چشم دو روزی در اطراف اردوگاه سرخ پوستان پرسه زدند. ماده گرگ، عاشق اردوگاه بود اما گرگ پیر نگران بود. بالاخره یک روز صبح وقتی تیری به تنه‌ی درختی در چند سانی متری گرگ یک چشم خورد، او و ماده گرگ، دیگر معطل نکردند و تاخت زنان پا به فرار گذاشتند و کیلومترها از خطر دور شدند.

با این همه زیاد دور نرفتند. ماده گرگ باید حتماً جایی را پیدا می کرد، چون سنگین شده بود و دیگر نمی توانست تند بدود. یک بار وقتی نتوانست خرگوشی را شکار کند، یک چشم به طرفش آمد ولی ماده گرگ او را با خشونت گاز گرفت و گرگ یک چشم عقب پرید. ماده گرگ بدخلق تر از قبل شده بود، اما بالاخره جایی را که می خواست پیدا کرد. روزی کنار رود کوچک و یخ زده ای که در تابستان به رودخانه‌ی مکنزی می ریخت به غار کوچکی در ساحلی که از خاک رس بود، برخورد، اما راه ورودی غار تنگ بود.

ماده گرگ اطراف غار را با دقت واری کرد. بعد، از دهانه‌ی تنگ آن وارد غار شد. ماده گرگ مجبور شد یک متری خزیده خزیده وارد غار شود. دالان تنگ غار به حفره‌ای گرد، به قطر تقریباً دو متر ختم می شد. جای خشک و گرم و نرمی

بود. گرگ یک چشم در دهانه‌ی غار ایستاده بود و ماده گرگ را نگاه می کرد. ماده گرگ از خستگی خُرخری کرد و در حالی که سرش روبه ورودی غار بود روی زمین پهن شد.

گرگ یک چشم گرسنه بود. با این که جلوی غار دراز کشید و به خواب رفت، اما بی تاب بود و دائم از خواب می پرید. نور آفتاب فروردین ماه روی برف ها می درخشید و وقتی پیرگرگ چرتش می گرفت، گوش هایش زمزمه ی پنهان قطره های آب روان را می شنید و از خواب می پرید. خورشید بازگشته بود و زندگی به جنب و جوش افتاده بود.

پیرگرگ با اشتیاق نگاهی به جفتش کرد، اما ماده گرگ میل نداشت برخیزد و از غار بیرون بیاید. پیرگرگ دیگر نمی توانست در برابر دعوت طبیعت مقاومت کند، از این گذشته، گرسنه بود.

خزیده خزیده به طرف جفتش رفت و سعی کرد او را وادارد که برخیزد، اما ماده گرگ غرشی کرد و پیرگرگ مجبور شد به تنهایی زیر نور درخشان آفتاب برود. برف های زیر پایش نرم شده بود و او به سختی قدم برمی داشت. هشت ساعتی به گردش در آن اطراف پرداخت و شب گرسنه تر از پیش بازگشت. با این که شکاری پیدا کرده بود، اما نتوانسته بود آن را بگیرد.

ناگهان با شک و تردید جلوی دهانه ی غار ایستاد. صداهای آهسته و عجیبی از داخل غار می آمد. صدا، صدای جفتش نبود اما تا حدودی برایش آشنا بود. سعی کرد با احتیاط روی شکم بخزد و وارد غار شود، اما ماده گرگ با حالتی تهدیدآمیز غرش تندی به او کرد.

پیرگرگ به جای خود برگشت و در دهانه ی غار کز کرد و خوابید.

وقتی سپیده زد و غار کمی روشن شد، پیرگرگ دوباره خواست علت آن

صداهای غریب اما آشنا را بفهمد، اما باز ماده گرگ با حالتی تهدیدآمیز غرید، ولی این بار غرش او رنگی از حسادت داشت. گرگ پیر سعی کرد به اندازه‌ی کافی از ماده گرگ فاصله بگیرد، با این حال توانست پنج توله گرگ زنده را که بین پاها و بدن جفتش پناه گرفته بودند ببیند. توله‌ها در حالی که چشمانشان بسته بود، با صدای ضعیفی ناله می‌کردند.

ماده گرگ با نگرانی به گرگ یک چشم نگاه و آهسته خُرخر می‌کرد. هر بار که احساس می‌کرد پیرگرگ زیاد به او نزدیک شده است خُرخرش تبدیل به غرش‌های تند می‌شد، چرا که به طور غریزی خاطره‌ی گرگ‌هایی را که توله‌های بی‌دست و پای‌شان را خورده بودند در ذهن داشت. برای همین نمی‌گذاشت گرگ یک چشم زیاد به بچه‌هایش نزدیک شود.

با این همه گرگ یک چشم هم مثل همه‌ی گرگ‌ها از غریزه‌ی پدری‌اش پیروی کرد و فوری به جست و جوی غذا رفت.

هفت، هشت کیلومتر آن طرف‌تر از لانه، رودخانه به چند شاخه تقسیم می‌شد و از میان کوهستان می‌گذشت. گرگ پیر راهی را در امتداد شاخه‌ی چپ رودخانه در پیش گرفت و رفت، اما ناگهان به ردپایی برخورد که معلوم بود تازه است. ردپاها بزرگ‌تر از ردپای او بودند، به همین دلیل برگشت و در امتداد شاخه‌ی دست‌راستی رودخانه پیش رفت. می‌دانست که اگر در امتداد آن ردپا برود، گوشت چندانی به چنگ نخواهد آورد.

هفتصد، هشتصد متر آن طرف‌تر، گوش‌های تیزش صدای دندان‌هایی را شنید که چیزی می‌جویدند. دزدکی به شکار نزدیک شد و خارپشت را دید که پوست درختی را می‌جود. تا آن موقع خارپشتی شکار نکرده بود، اما با این که نمی‌دانست چه پیش می‌آید به خارپشت نزدیک شد.

خارپشت خود را مثل گلوله جمع کرد و بارانی از تیرهای بلند و تیزش را به سوی او پرتاب کرد. یک چشم در جوانی یکبار مزه‌ی تیر خارپشت را روی پوزه‌اش چشیده بود. این بود که قوز کرد و بی‌سرو صدا در نیم متری خارپشت راحت روی زمین زانو زد و پهن شد. منتظر بود تا شاید خارپشت از هم باز شود و او پنجه‌های تیزش را در شکم لطیف و بی‌حفاظش فرو ببرد؛ اما بعد از نیم ساعت برخاست و با خشم، غرشی به گلوله‌ی بی‌حرکت کرد و راهش را در امتداد شاخه‌ی راست رودخانه ادامه داد.

باید گوشتی به چنگ می‌آورد. بعد از ظهر ناگهان به باقرقره‌ای برخورد. پرنده‌ی کودن روی کُنده‌ی درختی در یک قدمی او نشسته بود. هر دو هم‌دیگر را دیدند. پرنده خواست بپرد که گرگ پیر با چنگالش محکم به سرش زد و او را به زمین انداخت و رویش پرید. سپس او را به دندان گرفت، اما وقتی خواست آن را بخورد یاد جفت و بچه‌هایش افتاد و دوباره آن را به دندان گرفت و به طرف لانه رفت.

یکی دو کیلومتر که رفت باز به جایاهای بزرگی که صبح دیده بود برخورد، اما چون جایاها در مسیر او بودند، ردپاها را گرفت و رفت.

به تخته سنگی رسید و پیچید که ناگهان چشمان تیزبینش به گربه‌ی وحشی سیاه‌گوشی افتاد و فوری زانو زد و به زمین چسبید. فهمید جایاهای بزرگ از آن سیاه‌گوش ماده است. سیاه‌گوش هم مثل او جلوی خارپشت که خود را مثل گلوله جمع کرده بود روی زمین زانو زده بود.

گرگ یک چشم روی برف‌ها پهن شد. باقرقره را کنارش گذاشت و از میان برگ‌های سوزنی نهال صنوبر به بازی زندگی که پیش رویش بود خیره شد. نیم ساعتی گذشت، اما اتفاقی نیفتاد. بعد از مدتی خارپشت که فکر می‌کرد

دشمنش رفته است، آهسته و با احتیاط زره تسخیرناپذیرش را از هم باز کرد. گرگ یک چشم، با دیدن آن گوشت زنده که از هم باز می شد دهانش آب افتاد. اما هنوز خارپشت کاملاً باز نشده بود که دشمنش را دید. سیاه گوش مثل برق با چنگال هایش شکم لطیف خارپشت را درید. اگر خارپشت کاملاً از هم باز شده بود یا یک لحظه دیرتر متوجه دشمنش شده بود پنجه‌ی سیاه گوش سالم می ماند، اما وقتی سیاه گوش پنجه اش را پس کشید، خارهای تیز زیادی در پنجه اش فرو رفته بود.

همه چیز در یک لحظه اتفاق افتاد و فریاد دردناک خارپشت و گربه‌ی قوی هیکل درهم آمیخت. گرگ یک چشم با هیجان از جا پرید. گوش هایش سیخ شده بود و دمش می لرزید. سیاه گوش از خشم روی خارپشت پرید، اما خارپشت دوباره ناله‌ی دردناکی کرد و بابی حالی سعی کرد مثل گلوله جمع شود. در همان حال دُم خاردارش را بر پوزه‌ی سیاه گوش می کوبید.

گربه‌ی تنومند از درد فریاد کشید و از ترس و در حالی که بینی اش پر از خار بود و عطسه می کرد عقب نشست. بعد پنجه هایش را به دماغش کشید و سعی کرد خارهای سوزناک را در آورد. سپس در حالی که از درد به خود می پیچید و با هربار به هوا پریدن غرش هایی بلند و وحشتناک می کرد، جست و خیزکنان دور شد.

وقتی صدای جارو جنگال سیاه گوش در دوردست ها قطع شد، گرگ یک چشم جرئت به خود داد و جلو رفت. خارپشت با دیدن گرگ فریاد خشمناکی کشید و دندان های درازش را به هم زد. با این که خودش را مثل گلوله جمع کرده بود، اما چون سیاه گوش ماهیچه هایش را از هم دریده بود، گلوله مثل قبل به هم فشرده نبود و هنوز خون زیادی از او می رفت.

گرگ یک چشم قدری از خون‌های روی برف را لیسید، اما این چاشنی بیش‌تر گرسنه‌اش کرد. با این حال آن قدر سرد و گرم روزگار را چشیده بود که احتیاط را از دست ندهد. این بود که روی زمین پهن شد و صبر کرد. خارپشت کم‌کم خارهایش خم شد و ناگهان به شدت لرزید و بعد آرام گرفت و دیگر جنب نخورد.

گرگ یک چشم ترسان و لرزان با پنجه‌اش خارپشت را برگرداند و وقتی مطمئن شد که مرده است، آن را به دندان گرفت و در حالی که گاهی آن را روی زمین می‌کشید و گاه بلند می‌کرد، به طرف پایین رودخانه به راه افتاد. ناگهان یاد چیزی افتاد. خارپشت را زمین گذاشت و با سرعت به جایی که باقرقره را زمین گذاشته بود برگشت و فوری آن را خورد. سپس دوباره برگشت و خارپشت را به غار، پیش ماده گرگ برد.

ماده گرگ شکار را واری کرد و سپس به نرمی گردن جفتش را لیسید، اما لحظه‌ای بعد دوباره غرشی کرد و به او هشدار داد که به توله‌ها نزدیک نشود. با این حال این بار غرش او نرم‌تر بود و رنگی از معذرت‌خواهی داشت.

تولدی خاکستری

او با برادران و خواهران دیگرش فرق داشت. پوست آن‌ها مثل مادرشان به سرخی می‌زد، اما پوست او مثل پوست پدرش خاکستری بود. فقط برخلاف پدرش، گرگ یک چشم، دو چشم داشت.

با این‌که هنوز چشمانش بسته بود، همه چیز را حس و بو می‌کرد و می‌چشید. به زودی با دو برادر و دو خواهرش کاملاً آشنا شد. کم‌کم شروع به بازی و ورجه و ورجه و جیغ و داد کرد. به علاوه با حس لامسه، چشایی و بویایی، مادرش را که وجودش منبع گرما، شیر و مهر بود، شناخت.

ماه اول عمرش را بیش‌تر در خواب بود. بعد که چشم باز کرد، ساعت‌های بیش‌تری بیدار بود و با جهان تاریک غار کاملاً خو گرفت، چون جهان دیگری را نمی‌شناخت. جهان او کوچک و محدود به دیواره‌های غار بود، اما خیلی زود فهمید که یکی از دیواره‌های غار یعنی دهانه‌ی نورانی آن با بقیه‌ی دیواره‌های آن فرق دارد. این دیواره‌ی نورانی جذابیت عجیبی برای او داشت. نور، او را به سوی خود می‌خواند. این بود که از همان اول سینه‌خیز به طرف دهانه‌ی غار می‌رفت. هر قدر توله‌ها بزرگ‌تر می‌شدند، کشش نور هم بیش‌تر می‌شد.

دائم سینه‌خیز خود را روی زمین می‌کشیدند و به سوی دهانه‌ی غار می‌رفتند،

اما هر بار مادرشان آن‌ها را به جای اول‌شان بر می‌گرداند.

از همین جا بود که توله‌ی خاکستری با ویژگی‌های دیگر مادرش آشنا شد. فهمید که مادرش غیر از زبان نرم و آرام‌بخش، دماغی هم دارد و موقعی که او با سماجت سینه‌خیز به سوی نور می‌رود با سقلمه محکمی او را توبیخ می‌کند. بعدها هم با پنجه‌ی مادرش آشنا شد، چون مادرش موقع تنبیه، با آن او را می‌زد یا روی زمین قل می‌داد. به این ترتیب با کتک آشنا شد و راه‌های فرار از کتک را هم فهمید. اول آن‌که فهمید نباید کار خطرناکی بکند و دوم این‌که اگر کرد، باید از زیر کتک در برود.

او و برادران و خواهرانش توله‌هایی وحشی و گوشت‌خوار و از نژاد درندگان بودند. پدر و مادرش با گوشت، زنده بودند. حتی شیری که او مکیده بود، گوشتی بود که تبدیل به شیر شده بود. او هم در یک ماهگی وقتی چشم باز کرد، شروع به خوردن گوشت کرد؛ گوشتی که مادرشان هضم نکرده، بالا می‌آورد و به پنج توله‌اش که شیر بیش‌تری می‌خواستند می‌داد.

اما او از همه‌ی توله‌ها وحشی‌تر بود. غرش‌هایش از همه گوش‌خراش‌تر بود و بیش‌تر از بقیه عصبانی می‌شد. باز این او بود که پیش از بقیه یاد گرفت که چگونه با ضربه‌های پنجه‌اش توله‌های دیگر را روی زمین بغلتاند و گوش‌شان را به دندان بگیرد و بکشد و بعد بفرزد. به علاوه، او مادرش را بیش‌تر از بقیه‌ی توله‌ها عذاب می‌داد، چون ماده‌گرگ دائم مجبور بود او را از دهانه‌ی غار دور کند.

با این‌که توله‌ی خاکستری روزبه روز بیش‌تر شیفته‌ی نور می‌شد، نمی‌دانست دیواره‌ی نورانی، راه ورودی غار است، چون اصلاً نمی‌دانست راه ورودی یعنی چه. در حقیقت غیر از غار جای دیگری را نمی‌شناخت و راه ورودی غار

به نظرش چیزی جز دیواری نورانی نبود. مثل پروانه‌ای که شیفته‌ی شمع است، مجذوب دیوار نورانی شده بود. برای همین دائم تقلا می‌کرد به دیوار نورانی نزدیک شود.

با این همه یک چیز این دیوار برایش عجیب بود. پدرش (که توله‌ی خاکستری فهمیده بود موجودی مثل مادرش است و نزدیک دیوار نورانی می‌خوابد و برای شان گوشت می‌آورد) یک‌راست به درون دیوار سفید و نورانی می‌رفت و ناپدید می‌شد. توله‌ی خاکستری از این اتفاق سر در نمی‌آورد، اما بعد از مدتی، دیگر سراغ دیوار نرفت، چون بی‌آن‌که فکر کند، پذیرفته بود همان‌طور که مادرش ویژگی‌های خاصی دارد و می‌تواند گوشت هضم نشده و شیر به آن‌ها بدهد، ناپدید شدن در دیوار نورانی هم از ویژگی‌های خاص پدرش است.

در حقیقت توله گرگ خاکستری مثل آدم‌ها از نعمت فکر کردن برخوردار نبود. با این حال نتیجه‌گیری‌هایش مثل آدم‌ها دقیق و روشن بود. به همین دلیل وقتی چند بار به طرف دیوار عقبی غار رفت و با دماغ به آن خورد، نتیجه گرفت که نمی‌تواند مثل پدرش در دیوار فرو برود و ناپدید شود.

به زودی توله‌ی خاکستری هم مثل بیش‌تر حیوانات وحشی قحطی را تجربه کرد. زمانی رسید که نه تنها گوشت گیر نمی‌آمد، بلکه شیر مادرش هم خشک شد. ابتدا توله‌ها گریه و ناله می‌کردند، اما بعدها اغلب می‌خوابیدند و کمی بعد از آن از گرسنگی به حالت اغما می‌افتادند.

گرگ یک‌چشم درمانده شده بود. خیلی کم می‌خوابید و دائم دنبال شکار به جاهای دور دست می‌رفت. حتی ماده گرگ هم توله‌هایش را در لانه می‌گذاشت و دنبال گوشت می‌رفت. قبلاً یک‌چشم بارها نزدیک اردوگاه سرخ‌پوست‌ها رفته بود و از تله‌های آن‌ها خرگوش دزدیده بود، اما برف‌ها که آب شدند،

سرخ پوست‌ها چادرهای‌شان را برچیدند و رفتند.

۵۱

وقتی قحطی تمام شد توله‌ی خاکستری فهمید که فقط یکی از خواهرانش زنده مانده است. پرزورتر که شد، فهمید مجبور است تنهایی بازی کند، چون خواهرش جنب نمی‌خورد و حتی سرش را هم بلند نمی‌کرد. با این‌که دوباره گوشت‌خواری را شروع کرده بود، اما دیگر دیر شده بود. آن‌قدر از ضعف خوابید که شعله‌ی زندگی‌اش سوسوزنان خاموش شد.

مدتی بعد بچه‌گرگ دیگر پدرش را هم ندید. این اتفاق در دومین دوره‌ی قحطی که البته به شدت قحطی اول نبود، رخ داد. ماده‌گرگ می‌دانست چرا گرگ یک چشم برنگشته است، اما نمی‌توانست آن‌چه را که دیده بود به بچه‌اش بگوید، چون روزی که دنبال گوشت می‌گشت، ردپای گرگ یک چشم را - که از روز قبل مانده بود - دنبال کرده و استخوان‌های او را پیدا کرده بود. ماده‌گرگ از نشانه‌هایی که از زد و خورد گرگ باقی مانده بود، فهمیده بود که سیاه‌گوش، گرگ یک چشم را خورده است. حتی لانه‌ی سیاه‌گوش را هم پیدا کرد، اما جرئت نکرد وارد لانه‌اش شود.

از آن به بعد ماده‌گرگ به لانه‌ی سیاه‌گوش نزدیک نمی‌شد، چون در لانه‌ی او چند توله بود و ماده‌گرگ می‌دانست که چه‌قدر سیاه‌گوش بی‌رحم و خطرناک است.

دیوار جهان

وقتی ماده گرگ مجبور شد به خاطر شکار، توله اش را در غار تنها بگذارد و برود، بچه گرگ قانونی را که مادرش با دماغ و پنجه اش به او حالی کرده بود، یاد گرفته بود؛ قانونی که قدغن کرده بود او به دهانه ی غار نزدیک شود. به علاوه با این که در زندگی کوتاهش در غار، با چیزی که او را بترساند روبه رو نشده بود، غریزه ی ترس در وجودش شکل گرفته بود، ترسی که از اجدادش به ارث برده بود.

آری، بچه گرگ با ترس آشنا بود، اما چیزی را که باعث ترس می شد نمی شناخت. شاید قبول کرده بود که ترس هم یکی از محدودیت های زندگی است، مثل گرسنگی که گاهی نمی توانست آن را برطرف کند یا دیوار سخت غار که مانعی سرراش بود یا سقلمه ای که مادرش با دماغ یا ضربه ای که با پنجه اش به او می زد. محدودیت ها و موانع، قوانین زندگی او بودند. با اطاعت از آن ها، هم صدمه نمی دید و هم با شادی و خوشی زندگی می کرد.

بچه گرگ مثل آدم ها دنبال علت نبود. فقط چیزهایی را که به او آسیب می رساند و چیزهایی را که به او آسیب نمی رساند، دسته بندی می کرد، تا از چیزهایی که به او آسیب می رساند دوری کند و از زندگی لذت ببرد.

به هر جهت، بچه گرگ با اطاعت از قانون مادرش و نیز از ترس، به طرف

دهانه‌ی غار یا دیوار نورانی نمی‌رفت. وقتی مادرش نبود بیش‌تر وقت‌ها می‌خوابید؛ اما یک‌بار وقتی روی زمین دراز کشیده بود، بیدار شد و صدای عجیبی شنید. صدا از طرف دیوار سفید می‌آمد. نمی‌دانست صدا از دله‌ای است که جلوی لانه ایستاده است و با احتیاط غار را بو می‌کند. این‌طور بو کشیدن برای بچه‌گرگ عجیب بود و هنوز آن را دسته‌بندی نکرده بود، برای همین برایش ناشناخته و ترسناک جلوه می‌کرد. این بود که موهای پشتش سیخ شد، اما ترسش را به‌طور غریزی با چیزی دیگر یعنی مخفی شدن، همراه کرد. به این معنی که بی‌سرو صدا به زمین چسبید و جنب نخورد. وقتی مادرش آمد، ردپای دله را بو کرد. بعد غرشی کرد و به درون لانه پرید و با مهربانی بچه‌اش را لیسید. بچه‌گرگ هم فهمید که از خطر بزرگی جان سالم به در برده است.

با این همه نیروهای دیگری هم در درونش در تکاپو بودند که بزرگ‌ترینش رشد جسمانی او بود. قانون و غریزه از او می‌خواستند که فرمان ببرد، اما رشد جسمانی‌اش از او می‌خواست که نافرمانی کند. رشد، زندگی است و مقصد همیشگی زندگی، نور. شور زندگی هم با هر لقمه گوشتی که بچه‌گرگ می‌بلعید و با هر نفسی که می‌کشید در او زیادت‌ر می‌شد. بالاخره یک روز زندگی هجوم برد و ترس و اطاعت را کنار زد. بچه‌گرگ در حالی که گشادگشاد قدم برمی‌داشت به طرف دهانه‌ی غار رفت، اما این دیوار با دیوارهای دیگر فرق داشت. انگار هر چه جلوتر می‌رفت، دیوار هم عقب‌تر می‌رفت. بچه‌گرگ در دیوار فرو رفت و در آن غرق شد.

گیج شده بود. نور لحظه به لحظه زیادت‌ر می‌شد. ترس به او فرمان می‌داد که برگردد، اما زندگی او را پیش می‌راند. ناگهان دید که در دهانه‌ی غار است. ناگهان

۱. نوعی پستاندار گوشت‌خوار - م.

دیوار تا دوردست‌ها عقب نشست. نور چشمانش را می‌زد، اما چشمانش خود به خود به نور عادت کرد. کم‌کم ظاهر دیوار فرق کرد. حالا دیوار رنگارنگ شده بود و در آن درخت و رودخانه و کوه و آسمان دیده می‌شد. خیلی ترسید. با چیزی بیش از ناشناخته‌ای ترسناک، روبه رو شده بود. همان‌جا زانو زد و به جهان خیره شد. موهایش سیخ شدند و از ترس غرش کرد و جهان را به مبارزه طلبید.

اما هیچ اتفاقی نیفتاد. کم‌کم یادش رفت غرش کند. ترس را فراموش کرد و متوجه چیزهای نزدیکش شد. رودخانه‌ای که نور خورشید در آن می‌درخشید، درخت کاجی که پای تپه بود و تپه از جلوی او در دو قدمی غار تا پایین شیب داشت.

بچه‌گرگ سقوط را تجربه نکرده بود، چون تا آن موقع روی سطح صاف زندگی کرده بود. برای همین وقتی جسارتی کرد و در هوا قدم برداشت، با سر سقوط کرد و با دماغش به زمین خورد و زوزه کشید. بعد غلت خورد و از تپه پایین افتاد. خیلی ترسیده بود. بالاخره چیز ناشناخته به او آسیب رسانده بود. بچه‌گرگ یک‌ریز زوزه می‌کشید.

اما شیب تپه کم شد و پای تپه هم پوشیده از علف بود. بچه‌گرگ بالاخره در پای تپه متوقف شد و برای آخرین بار از درد زوزه کشید و ناله کرد. بعد، خود را لیسید و گرد و خاکی را که روی بدنش نشسته بود پاک کرد.

بعد هم نشست و مثل آدمی که روی کروی مریخ فرود آمده باشد، دور و برش را نگاه کرد. بالاخره بچه‌گرگ دیوار جهان را شکافته بود و آسیبی ندیده بود. اینک او جهان‌گرد دنیایی نو بود.

ترس از ناشناخته‌ها را فراموش کرد. علف زیر پا، خزه‌ها و تنه‌ی خشک

درخت کاج را واری کرد. ناگهان سنجابی به او خورد و بچه گرگ از ترس کز و غرش کرد. سنجاب هم خیلی ترسید و بالای درختی پرید.

بچه گرگ با دیدن این صحنه شیر شد و وقتی با دارکوب روبه رو شد، با اطمینان پیش رفت. وقتی هم پرنده‌ی گوزنی با گستاخی به طرف او پرید، با بازیگوشی پنجه‌اش را به طرفش دراز کرد، اما پرنده به دماغش نوک زد. بچه گرگ دوباره کز کرد و غرید. پرنده‌ی گوزنی هم از صدای او ترسید و فرار کرد.

ذهن کوچک بچه گرگ به طور ناخودآگاه موجودات را به دو دسته‌ی زنده و مرده تقسیم کرد و فهمید که باید مراقب زنده‌ها باشد، چون زنده‌ها حرکت می‌کردند و رفتارشان نامعلوم بود.

بچه گرگ با ناشیگری راه می‌رفت. برای همین گاهی به شاخه‌ی درختان می‌خورد و دماغ و پهلویش خراش برمی‌داشت و گاهی هم زمین می‌خورد؛ اما هر چه بیش‌تر راه می‌رفت خودش را بیش‌تر با محیط سازگار می‌کرد. کم‌کم یاد گرفت که چگونه بر حرکات عضلاتش تسلط پیدا کند. با ناتوانی‌های جسمش هم آشنا شد و توانست فاصله‌ی بین اشیا، فاصله‌ی بین خود و اشیا را به خوبی حساب کند.

با این‌که در شکار تازه‌کار بود، اما همان روز اول از خوش‌شانسی یک‌دفعه پوست درختی در زیر پایش سوراخ شد و در لانه‌ی یک باقرقره - که ماهرانه مخفی شده بود - افتاد. توی لانه هفت جوجه‌ی باقرقره بود. جوجه‌ها جیک‌جیک کردند و جنبیدند. بچه گرگ اولش ترسید، اما وقتی دید آن‌ها خیلی کوچکنند، یکی از جوجه‌ها را به دندان گرفت. جوجه تولا کرد، ولی بچه گرگ تازه فهمید که خیلی گرسنه است و او را خورد. جوجه خیلی خوشمزه بود و مثل

گوشتی می ماند که مادرش به او می داد. سپس هر هفت جوجه را بلعید. بعد مثل مادرش دور و بر دهانش را لیسید و از لانه بیرون آمد.

اما ناگهان با گردبادی از پَر روبه رو شد. بچه گرگ در برابر ضربه های مادر خشمگین جوجه ها، پنجه اش را جلوی سرش گرفت و زوزه کشید، اما بعد عصبانی شد و به طرف باقرقره چنگ انداخت. با دندان های کوچکش یکی از بال های پرنده را گرفت و به زور کشید. پرنده با بال آزادش به او ضربه می زد. بچه گرگ از این نبرد ذوق زده شده بود. دیگر از هیچ چیز نمی ترسید. موجود زنده گوشت بود و او که موجود زنده ی کوچک را کشته بود، حال می خواست موجود زنده ی بزرگ را هم با ولع بکشد.

هم چنان با دندانش بال حیوان را گرفته بود. باقرقره او را از میان بوته زار بیرون کشید. بعد دوباره برگشت تا او را به پناهگاه خود در بوته زار ببرد، اما بچه گرگ او را به طرف فضای باز کشاند. پره های پرنده مثل برف از آسمان می بارید.

بعد از مدتی باقرقره دست از تقلا برداشت. یک بال پرنده هنوز در دهان بچه گرگ بود. آن ها روی زمین افتاده بودند و به هم نگاه می کردند. باقرقره نوکی به دماغ بچه گرگ زد. بچه گرگ که دماغش قبلاً زخمی شده بود، صورتش را جمع کرد، اما بال را ول نکرد. پرنده باز دو سه بار به دماغ او نوک زد. بچه گرگ که فراموش کرده بود بال پرنده را به دندان گرفته، زوزه کشان عقب نشست و پرنده را به دنبال خود کشید. پرنده باز هم رگبار ضرباتش را به دماغ او زد. بچه گرگ طعمه اش را رها کرد و با سرافکندگی عقب نشینی کرد.

سپس در آن طرف فضای باز، روی زمین پهن شد تا استراحت کند. نفس نفس می زد و دماغش می سوخت و زوزه می کشید. ناگهان چیز وحشتناکی را بالای سرش احساس کرد. از ترس بی اختیار به بوته زار پناه برد. باد تندی بر او وزید و

باز درشت‌جته‌ای، آرام از بالای سرش عبور کرد.

باز، باقرقره را که در آن طرف فضای فراخ، در بالای لانه‌ی ویران شده‌اش بال‌بال می‌زد به چنگال گرفت و به طرف آسمان آبی پرواز کرد. این حادثه درس عبرتی برای بچه‌گرگ شد و او چیزهای زیادی از آن آموخت. یاد گرفت که فقط موجودات زنده‌ی کوچک مثل جوجه‌ی باقرقره را بخورد و موجودات بزرگ را به حال خود بگذارد. با این حال عطش زیادی برای نبرد با باقرقره داشت. شاید باقرقره‌ی دیگری هم پیدا می‌شد.

به طرف نهر رفت. تا آن موقع آب ندیده بود. وارد آب شد، اما فرو رفت. از ترس زوزه کشید. آب سرد بود. نفس نفس زد، اما به جای هوا، آب وارد حلقش شد. داشت خفه می‌شد. با این‌که معنی مرگ را نمی‌فهمید، اما به طور غریزی آن را حس کرد.

دوباره به سطح آب آمد و هوای روح‌بخش به شدت وارد دهانش شد. اما بچه‌گرگ، این بار پایین نرفت بلکه پاهایش را به حرکت درآورد و شنا کرد. چون رویش به طرف دیگر ساحل بود شناکتان به آن طرف رفت.

به وسط نهر که رسید، جریان آب او را به پایین نهر برد، اما نمی‌توانست در آن آب خشمگین شناکند. گاهی زیر آب می‌رفت و گاهی روی آب می‌آمد، تا این‌که به تخته سنگی برخورد. هربار که به تخته سنگی می‌خورد زوزه می‌کشید.

سپس وارد آبگیری شد و در میان گردابی افتاد و گرداب او را به آرامی در ساحل شنی رها کرد. بچه‌گرگ سینه‌خیز از آب فاصله گرفت و روی زمین پهن شد. چیزهای بیش‌تری درباره‌ی جهان یاد گرفته بود. آب زنده نبود، اما حرکت می‌کرد و با این‌که به نظر می‌رسید مثل زمین سخت است اما سخت نبود. فهمید که نباید به ظاهر هیچ چیز اعتماد کند.

آن روز اتفاق دیگری هم برایش افتاد. حس کرد که هیچ کس و هیچ چیز را در دنیا به اندازه‌ی مادرش دوست ندارد. آن روز خسته بود و از خستگی مغزش درست کار نمی‌کرد. وانگهی خواب‌آلود بود. این شد که دنبال غار و مادرش گشت.

داشت بین بوته‌ها گشادگشاد راه می‌رفت که ناگهان جیغ گوش‌خراش و ترسناکی شنید، بلافاصله بچه خزی زرد رنگ مثل برق جلوییش ظاهر شد. بچه خز که خیلی کوچک و در یک قدمی او بود، سعی کرد عقب‌نشینی کند، اما بچه‌گرگ با ضربیه‌ی پنجه، او را به پشت روی زمین انداخت. بچه خز جیغ گوش‌خراشی کشید و ناگهان ضربیه‌ی محکمی به گردن بچه‌گرگ خورد و دندان‌های تیز مادر بچه خز در گردن توله‌گرگ فرو رفت.

بچه‌گرگ زوزه کشید و عقب پرید. خز روی بچه‌اش پرید و بین بوته‌ها گم شد. جای دندان خز روی گردن بچه‌گرگ می‌سوخت و او هم‌چنان با بی‌حالی زوزه می‌کشید. با این‌که خز جثه‌ی کوچکی داشت، بسیار وحشی و بی‌رحم بود. در همین لحظه ناگهان خز بازگشت و این بار با احتیاط به بچه‌گرگ نزدیک شد. بدنش مثل مار بود. از صدای گوش‌خراش و تهدیدآمیزش، مو بر پشت بچه‌گرگ سیخ شد و شروع به خُرخُر کرد. خز پرید و یک لحظه ناپدید شد و لحظه‌ای بعد دندان‌هایش در گوشت گردن بچه‌گرگ فرو رفت.

بچه‌گرگ ابتدا سعی کرد غرش کند و با او بجنگد، اما هنوز خیلی کوچک بود. این بود که غرشش تبدیل به زوزه شد و سعی کرد بگیرزد، ما خزاو را رها نکرد. می‌خواست شاه‌رگش را به دندان بگیرد. خز خون‌خوار بود و ترجیح می‌داد از رگ اصلی و حیات‌بخش بچه‌گرگ خون بمکد.

اگر در همین گیر و دار ماده‌گرگ سر نمی‌رسید، بچه‌گرگ خاکستری هم

می‌مرد و داستان ما همین‌جا تمام می‌شد. خز، بچه‌گرگ را رها کرد و مثل برق روی گردن ماده‌گرگ پرید، اما به جای گردن، فک او را چسبید. ماده‌گرگ سرش را مثل شلاق تکان داد و خز را به هوا پرت کرد. سپس در هوا بدن قهوه‌ای‌اش را به دندان گرفت و فک‌هایش بسته شد.

بعد ماده‌گرگ شروع به ناز و نوازش بچه‌اش کرد و زخم‌هایش را لیسید. سپس هردو شروع به خوردن خز کردند.

قانونِ گوشت

بچه گرگ به سرعت رشد می‌کرد. دو روزی استراحت کرد و بعد دوباره جرثقی به خرج داد و از غار درآمد. این بار با بچه خز روبه رو شد و با او همان کاری را کرد که قبلاً با مادر بچه خز کرده بودند، اما این بار گم نشد و وقتی خسته شد، دوباره به غار برگشت و خوابید. از آن پس هر روز به منطقه‌ی دورتری می‌رفت و می‌گشت.

کم‌کم با ضعف و قدرت خود بهتر آشنا شد و فهمید کی باید بی‌باک و کی محتاط باشد. به علاوه فهمید فقط باید موقعی احتیاط را کنار بگذارد که به قدرتش کاملاً اطمینان داشته باشد.

زمانی رسید که دیگر از باقرقره، دارکوب، و حتی پرنده‌ی گوزنی نمی‌ترسید. در این مواقع احساس می‌کرد گوشتخواران دیگر خطرناکند. هر بار سایه‌ی بازی را می‌دید به میان نزدیک‌ترین بوته‌زار می‌پرید و کز می‌کرد. کم‌کم آن‌قدر رشد کرد که مثل مادرش یواشکی و پاورچین پاورچین ولی به سرعت می‌لغزید و پیش می‌رفت.

اشتیاق به شکار روزبه روز در او بیش‌تر می‌شد، به خصوص نسبت به سنجاب که همیشه قشقرق راه می‌انداخت و همه‌ی حیوانات وحشی را از آمدن

بچه گرگ با خبر می کرد. سنجاب می توانست از درخت بالا برود و بچه گرگ فقط موقعی که سنجاب روی زمین بود، آن هم بی هوا، می توانست شکارش کند. بچه گرگ به مادرش خیلی احترام می گذاشت. مادرش می توانست شکار کند و همیشه سهم او را هم برایش می آورد. وانگهی مادرش از هیچ چیز نمی ترسید. با این همه او نمی دانست مادرش به خاطر تجربه و علم زیادش از چیزی نمی ترسد. وقتی بزرگ تر شد، مادرش برای تنبیه او به جای این که با دماغش به او سقلمه بزند، با دندان هایش به او زخم می زد.



دوباره قحطی آمد و این بار بچه گرگ با تمام وجود آن را حس کرد. ماده گرگ کم می خوابید و بیش تر وقت ها بیهوده دنبال شکار می گشت. این بار با این که قحطی زیاد طول نکشید، اما خیلی شدید بود.

بچه گرگ مجبور بود برخلاف گذشته نه برای بازی و تفریح، بلکه برای رفع گرسنگی شدیدش، دنبال شکار برود، اما چیزی پیدا نمی کرد. این ناکامی ها باعث شد به سرعت رشد کند. در این مدت با دقت زیاد عادات های سنجاب ها را بررسی می کرد و سعی می کرد ماهرانه غافلگیرشان کند. موش های جنگلی را زیر نظر می گرفت و سعی می کرد آن ها را از سوارخ های شان بیرون بکشد. کم کم دیگر از باز بالای سرش هم نمی ترسید. قوی تر و هوشیارتر شده و اعتماد به نفس بیش تری پیدا کرده بود. حتی باز را هم به مبارزه می طلبید، چون باز هم گوشتی بود در آسمان؛ اما باز پایین نمی آمد و او از گرسنگی بیش تر زوزه می کشید.



سرانجام قحطی پایان یافت و ماده گرگ با گوشت به لانه آمد. گوشت، گوشت

بچه‌ی سیاه‌گوش بود، که مثل بچه‌گرگ کمی بزرگ شده بود. مادرش همه‌ی گوشت را به او داد، چون خودش قبلاً غذا خورده بود، اما بچه‌گرگ نمی‌دانست مادرش بقیه‌ی بچه‌های سیاه‌گوش را خورده و سیر شده است.

بچه‌گرگ با شکم پر به مادرش تکیه داد و خوابید، اما با غرش‌های ترسناک او از خواب بیدار شد. تا آن روز چنین غرش‌هایی نشنیده بود. ماده‌گرگ از اول هم می‌دانست که غارت کردن لانه‌ی سیاه‌گوش، بدون مجازات نخواهد ماند. بچه‌گرگ، سیاه‌گوش را دید که دم لانه‌ی آن‌ها کز کرده است. با دیدن سیاه‌گوش، موهای بچه‌گرگ سیخ شد. با این همه، بچه‌گرگ هم با شجاعت تمام در کنار مادرش شروع به غرش کرد. سیاه‌گوش به خاطر دالان تنگ دهانه‌ی غار مجبور شد سینه‌خیز به درون غار هجوم ببرد، اما ماده‌گرگ رویش پرید و او را گرفت و به زمین چسباند. حیوان‌ها غرش‌هایی گوش‌خراش به هم می‌کردند و رجز می‌خواندند. سیاه‌گوش با پنجه‌ها و دندان‌هایش می‌درید و جبر می‌داد، ولی ماده‌گرگ فقط از دندان‌هایش استفاده می‌کرد.

بچه‌گرگ هم بی‌اختیار پای عقب سیاه‌گوش را گاز گرفت و به آن چسبید، اما آن‌ها پیچی خوردند و بچه‌گرگ زیر دست و پا ماند و پای سیاه‌گوش را رها کرد. یک لحظه هر دو مادر از هم جدا شدند، ولی باز به هم هجوم بردند. سیاه‌گوش با پنجه‌ی دست گنده‌اش شانه‌ی بچه‌گرگ را درید و او را پرت کرد طرف دیوار غار. اما جنگ آن‌قدر طولانی شد که بچه‌گرگ از زوزه کشیدن دست برداشت و جرثقیلی به خرج داد و باز پای سیاه‌گوش را به دندان گرفت.

سرانجام سیاه‌گوش جان داد، ولی ماده‌گرگ هم به شدت مریض و بی‌حال شد. ابتدا توله‌اش را ناز و نوازش کرد و زخم شانه‌اش را لیسید، ولی چون خون زیادی از خودش رفته بود، آن روز و آن شب بدون این‌که جنب بخورد، در حالی که

نفسش در نمی آمد کنار جسد دشمنش افتاده بود. یک هفته ی تمام آن ها فقط برای آب خوردن از غار بیرون می رفتند. در آن یک هفته ماده گرگ و توله اش، سیاه گوش را تکه تکه بلعیدند و زخم های ماده گرگ هم دوباره خوب شد. اما، زخم شانه ی بچه گرگ خشک شده بود و تا مدت ها شانه اش درد می کرد و دستش می لنگید. با این وجود، جنگ با سیاه گوش حس اعتماد به نفس او را بیش تر کرده بود. دیگر از حیوانات کوچک نمی ترسید.

با مادرش به شکار می رفت و به او کمک می کرد. کم کم قانون گوشت را یاد گرفت. در جهان دو دسته موجود زنده وجود داشت، نژاد او و مادرش و نژادهای دیگر. اما نژادهای دیگر هم به دو دسته تقسیم می شدند. یک دسته را که حیوانات گوشتخوار نبودند یا حیوانات گوشتخوار کوچک بودند، نژاد او می توانستند بکشند و بخورند. دسته ی دیگر حیواناتی بودند که نژاد آن ها را می کشتند و می خوردند یا نژاد آن ها، آن حیوانات را می کشتند و می خوردند. قانون گوشت هم از همین دسته بندی نتیجه می شد. هدف زندگی، گوشت و زندگی گوشت بود و به زندگی دیگران وابسته بود. و قانون این بود: «اگر نخوری، می خوردند.»

بچه گرگ می دید که در اطرافش همه جا قانون گوشت حکومت می کند و او هم جزو مهمی از همین قانون است.

بنابراین او یک هدف بیش تر نداشت. البته غیر از قانون گوشت، هزاران قانون کم اهمیت تر هم در دنیا بود که او می توانست یاد بگیرد و رعایت کند. جهان پر از شگفتی بود و جنبش زندگی در وجودش، حرکت عضلاتش، شکار گوشت که با شادی و وحشت همراه بود، خشم، نبرد، ترس از ناشناخته های مرموز و چرت زدن در سینه کش آفتاب با شکم پر، همه برای او لذتبخش بودند.

فصل سوم

{ خداوندگارانِ سرزمین وحش }



آفرینندگان آتش

تقصیر خودش بود که ناگهان افتاد. تازه از غار راه افتاده و پایین آمده بود تالب نهر آب بخورد، اما چون خواب‌آلود بود، جلوییش را ندید. قبلاً بارها از آن راه رفته بود و اتفاقی نیفتاده بود.

تازه بین درخت‌ها رفته بود که ناگهان آن‌ها را دید. جلوی او پنج موجود زنده ساکت نشسته بودند. برای اولین بار بود که آدمیزاد می‌دید. آن‌ها با دیدن او از جا نپریدند، غرش نکردند و دندان‌های‌شان را هم نشان ندادند. حتی از جای‌شان هم تکان نخوردند. بچه‌گرگ از جایش جنب نخورد. برخلاف همیشه که دیوانه‌وار می‌گریخت برای اولین بار از غریزه‌اش فرمان نبرد. ضعف و کوچکی او و برتری و قدرت آن‌ها باعث شد سرجایش میخکوب شود.

بچه‌گرگ نه با چشمان خودش بلکه با چشمان همه‌ی اجدادش به آدمیزاد نگاه می‌کرد، حیوان دوپایی که فرمانروای همه‌ی موجودات زنده بود. ترس و احترام بچه‌گرگ نسبت به آدمی ارثی بود که از قرن‌ها کشمکش بین انسان و گرگ به او رسیده بود. کم‌کم از ترس فلج شد و کز کرد. تقریباً مثل زمانی که اول بار گرگی تسلیم انسان شد و کنار آتش نشست تا گرم شود، تسلیم شده بود.

یکی از سرخ‌پوستان جلو آمد و روی او خم شد. بعد دستش را دراز کرد تا او را بگیرد. موهای بدن بچه گرگ بی‌اختیار سیخ و دندان‌هایش ظاهر شدند. مرد دل‌دل کرد و در حالی که می‌خندید گفت: «هی دندان‌های سپیدش را!»

سرخ‌پوستانِ دیگر قاه‌قاه خندیدند و مرد را ترغیب کردند تا بچه گرگ را بگیرد. بچه گرگ نمی‌دانست بجنگد یا تسلیم شود، اما هر دو کار را کرد. تا دست مرد به او نخورده بود تسلیم بود، اما بعد دست مرد را گاز گرفت. ناگهان مشت محکمی به یک طرف صورتش خورد و او یک‌بری روی زمین افتاد. غریزه‌ی تسلیم بر او چیره شد و شروع به زوزه کشیدن کرد. مرد که عصبانی شده بود مشت‌های هم به آن طرف صورت گرگ زد و بچه گرگ با صدای بلندتری زوزه کشید. سرخ‌پوست‌ها قهقهه زدند و بچه گرگ را محاصره کردند. مرد هم خنده‌اش گرفت. ناگهان صدایی به گوش رسید. بچه گرگ که فهمید صدا از کیست با تمام توان شروع به زوزه کشیدن کرد.

ماده گرگ که صدای ناله‌ی بچه‌اش را شنیده بود غرش کنان و دوان‌دوان برای نجات او آمد. سپس جستی زد و میان مرده‌ها پرید. بچه گرگ از خوشحالی جیغ آهسته‌ای کشید و به طرف مادرش پرید، اما مرده‌ها فوری چند قدمی عقب رفتند. ماده گرگ در حالی که می‌گریه رو به روی سرخ‌پوست‌ها ایستاد.

یکی از مرده‌ها گفت: «کیچ!»

بچه گرگ دید مادرش با شنیدن صدا، وا رفت. مرد دوباره با صدای آمرانه‌ای

گفت: «کیچ!»

مادرش زانو زد و شکمش را به زمین چسباند بعد دمش را به علامت آشتی تکان داد، طوری که بچه گرگ حس کرد مادرش هم با تسلیم شدنش به انسان، غریزه‌ی او را تأیید می‌کند.

مردی که کیچ کیچ کرده بود، به سوی ماده گرگ آمد و دستش را روی سر او گذاشت، اما ماده گرگ دستش را گاز نگرفت. مردان دیگر هم او را دوره کردند و به او دست زدند، اما ماده گرگ ناراحت نشد. بچه گرگ هم کنار مادرش زانو زد. یکی از سرخ پوست ها گفت: «تعجب ندارد. پدرش گرگ بود و مادرش سگ.»

سرخ پوست دیگری گفت: «گری بیور، الان یک سالی هست که کیچ فرار کرده.»

گری بیور گفت: «تعجبی ندارد، چون قحطی بود. ما آن موقع گوشت نداشتیم به سگ ها بدهیم.»

سرخ پوست دیگری گفت: «حتماً در این مدت هم پیش گرگ ها بوده.»
گری بیور دستش را روی بچه گرگ گذاشت و گفت: «بله، این هم نشانه اش.»
بچه گرگ غرشی کرد. گری بیور دستش را پس کشید تا مشتی به او بزند.
بچه گرگ دهانش را بست و تسلیم شد. گری بیور هم به جای مشت زدن، دستی به پشت و گوشش کشید. بعد گفت: «مادر این توله، کیچ است، اما پدرش حتماً یک گرگ بوده. برای همین بیش تر به گرگ ها رفته، چون دندان هایش سفید است، من اسمش را می گذارم سپید دندان. این سگ، سگِ من است. مگر مادرش، سگ برادرم نبود؟ برادرم هم مرده. برای همین او به من می رسد.»
گری بیور، کیچ را به درخت کاج کوچکی بست.

سپید دندان هم به طرف مادرش رفت و کنارش دراز کشید، اما یکی از سرخ پوست ها دستش را دراز کرد و او را به پشت روی زمین خواباند. سپید دندان ترسید، اما غررش را فرو خورد. سرخ پوست با دستانش شروع به مالش دادن شکم او کرد و روی زمین غلتش داد. داشت با او بازی می کرد.

سپید دندان پاهایش روبه هوا بود و در این حالت نمی توانست از خود دفاع کند. وقتی مرد سرخ پوست شروع به مالش دادن پشت و جلوی او کرد، بچه گرگ خیلی کیف کرد. وقتی با انگشتانش شروع به فشردن و خارانیدن بیخ گوش او کرد لذت بیش تری برد. بالاخره وقتی مرد او را ول کرد و رفت، ترس سپید دندان کاملاً ریخت. لحظه ای بعد سپید دندان صدای عجیبی شنید. صدا داشت نزدیک می شد. فوری فهمید صدا، صدای آدمیزاد است. چند دقیقه بعد سپید دندان باقی افراد قبیله یعنی چهل زن و مرد و بچه را دید که با اسباب و اثاثیه ی زیادشان، کوچ می کردند. سگ های زیادی همراهشان بودند که اسباب و اثاثیه حمل می کردند.

سپید دندان تا آن روز سگ ندیده بود، اما حس کرد سگ ها فقط کمی با آن ها فرق دارند؛ اما سگ ها با دیدن سپید دندان و مادرش، به طرف آن ها هجوم بردند و گازشان گرفتند. قشقرق عجیبی راه افتاده بود، اما سرخ پوست ها با فریاد و سنگ و چماق سگ ها را که بچه گرگ حس می کرد هم از نژاد آن ها هستند و هم نیستند، دور کردند. سپید دندان عدالت آدمیزاد را دریافت و فهمید که آن ها وضع کنندگان و اجرا کنندگان قانون هستند. به علاوه از قدرت آدمیزاد در اجرای قانون خوشش آمد. آن ها برخلاف حیوانات دیگر، نه گاز می گرفتند و نه چنگ می انداختند، بلکه با اشیایی بی جان مثل سنگ و چوب خواسته ی خود را به دیگران می قبولانند.

آخرین سگ که دور شد، سپید دندان زخم هایش را لیسید و به فکر فرورفت. تا آن روز در خواب هم نمی دید که غیر از او و پدر یک چشم و مادرش، کس دیگری هم نژاد او باشد، اما حالا فهمیده بود که در دنیا حیوانات زیادی هم نژاد او هستند. البته از این که هم نژاد هایش به محض دیدن او می خواستند نابودش کنند

ناراحت شد! به علاوه از یک چیز دیگر هم ناراحت شد، آزادی ارثیه‌ی او بود، اما چون مادرش دربند بود، او حتی به فکرش هم نمی‌رسید که از مادرش جدا شود. به همین دلیل وقتی سرخ‌پوستی بلند شد و ریسمانی را که به مادرش بسته بود به دست گرفت و راه افتاد ناراحت شد، اما دنبال مادرش رفت.

آن‌ها از دره‌ای که نه‌ری در آن جاری بود پایین رفتند و از حدودی که سپید دندان تا آن‌موقع رفته بود، هم گذشتند. بعد از مدتی به جایی که نه‌ر به رودخانه‌ی مکنزی می‌ریخت، رسیدند و چادر زدند.

علم کردن چادرها و تسلط آدم‌ها بر اشیای بی‌جان و قدرت آن‌ها در تغییر چهره‌ی دنیا برای سپید دندان عجیب بود و هر لحظه بیش‌تر به برتری آدم‌ها پی می‌برد. چادرهای غول‌آسا خیلی زود قد کشیدند و دور‌تادور او را گرفتند. سپید دندان از چادرها می‌ترسید و وقتی باد آن‌ها را تکان می‌داد، از ترس کز می‌کرد و آماده بود تا بپرد و فرار کند.

اما کم‌کم ترسش از چادرها ریخت، چون می‌دید زن‌ها و بچه‌ها وارد چادر و از آن خارج می‌شوند و سگ‌ها اغلب سعی می‌کنند وارد چادر شوند، اما آدم‌های داخل چادر با کلمات تند و سنگ آن‌ها را از چادر دور می‌کنند. حتی خودش هم بعد از مدتی در اثر کنجکاوی از کنار مادرش دور شد و با احتیاط به طرف نزدیک‌ترین چادر رفت و دماغش را به پارچه‌ی آن مالید. بعد صبر کرد، اما باز اتفاقی نیفتاد. سپس چادر را بو کرد و آن را به دندان گرفت و کمی کشید. اما باز اتفاقی نیفتاد. این بود که آن را محکم کشید و ناگهان چادر به حرکت درآمد. جیغ زنی سرخ‌پوست از داخل چادر او را فراری داد و او دوباره پیش مادرش کیچ برگشت، ولی دیگر از چادر نمی‌ترسید.

لحظه‌ای بعد دوباره از مادرش دور شد، چون مادرش را به میخی در زمین

بسته بودند و او نمی توانست دنبال سپید دندان برود. کمی که رفت توله سگی به نام لیپ لیپ که جثه اش از او درشت تر و سنش از او بیش تر بود آهسته و با تکبر و حالتی پر خاشگروانه به طرف سپید دندان آمد.

لیپ لیپ هم جنس سپید دندان بود. به همین دلیل سپید دندان می خواست با او دوست شود، اما ناگهان دید سگ غریبه پاهایش سیخ شد و دندان نشان داد. سپید دندان هم حالتی جنگی به خود گرفت و هر دو، چند دقیقه ای به هم غرش کردند، اما ناگهان لیپ لیپ با سرعت زیاد جستی زد و شانه ی سپید دندان را گاز گرفت و دوباره فوری عقب پرید. لیپ لیپ درست همان جایی را گاز گرفته بود که قبلاً سیاه گوش دریده بود و هنوز می سوخت. سپید دندان از درد، زوزه کشید و لحظه ای بعد روی لیپ لیپ پرید و با خشونت تمام گازش گرفت.

لیپ لیپ بارها در اردوگاه با توله سگ های دیگر جنگیده بود. این بود که پنج، شش بار دیگر حیوان تازه وارد را گاز گرفت و سپید دندان فرار کرد و به مادرش پناه برد.

کیچ، سپید دندان را لیسید. می خواست او را پیش خودش نگه دارد، اما کنجکاو ی سپید دندان هر لحظه زیادتر می شد. چند دقیقه بعد به خود جرئت داد و دوباره به جست و جویش ادامه داد. این بار به گری بیور برخورد. گری بیور چمباتمه زده بود و با چوب و خزه ی خشک، کاری می کرد. سپید دندان را که دید صدایی از خودش در آورد که به نظر سپید دندان دوستانه آمد، این بود که جلوتر رفت.

زنان و بچه ها دائم برای گری بیور چوب می آوردند. سپید دندان ترس از آدم ها را فراموش کرد و خودش را به زانوی گری بیور چسباند. ناگهان دید چیزی بخار مانند و زنده از زیر چوب ها و خزه های زیر دست گری بیور

سر در آورد. رنگ بخار، مثل رنگ خورشید بود و پیچ و تاب می خورد. سپید دندان تا آن موقع آتش ندیده بود. آتش مثل دیوار نورانی غار، او را به سوی خود کشید. دماغش را روی شعله اش گرفت و زبانش را به طرف آن دراز کرد، اما برای یک لحظه خشکش زد، چون آتش با بی رحمی به دماغش چنگ انداخته بود. عقب پرید و زوزه کشید. کیچ با شنیدن صدای زوزه ی او، از خشم غریب، اما گری بیور قاه قاه خندید و قضیه را برای بقیه ی آدم ها تعریف کرد و آن ها هم خندیدند. سپید دندان چمباتمه زده بود و هم چنان زوزه می کشید. دماغ و زبانش سوخته بودند.

بعد معنای خنده ی آدم ها را فهمید و خجالت کشید. برگشت و فرار کرد، نه از سوزش آتش، بلکه از خنده هایی که روحش را آزرده بود. سپس دوان دوان به مادرش کیچ که هنوز از زوزه های او بی تاب می کرد و تنها موجودی بود که او را مسخره نمی کرد پناه برد.

چیزی نگذشت که شب شد و سپید دندان کنار مادرش دراز کشید. دلش هوای آرامش و سکوت غار را کرده بود. اردوگاه خیلی شلوغ بود. به علاوه سگ های درنده ای داشت که بی خودی آشوب به راه می انداختند و او را نگران و بی قرار و وحشت زده می کردند.

آدم ها را می دید که در اردوگاه و اطراف آن می چرخیدند. او آن ها را به چشم خدایان نگاه می کرد، چرا که در نظر او آن ها حیواناتی برتر، فرمانروایان موجودات بی جان و جاندار و از همه مهم تر آفرینندگان آتش بودند!

بندگی

سپید دندان هر روز در اردوگاه می گشت و تجربه ی بیش تری می اندوخت، اما هر چه بیش تر آدم ها را می شناخت، برتری آن ها را بیش تر می پذیرفت.

گرگ و سگ وحشی هنگامی که جلوی پای بشر زانو می زنند برخلاف انسان نمی توانند به خداوندگار خود که از گوشت و پوست است بی ایمان باشند. خداوندگاری که روی دو پا ایستاده است و چماق در دست دارد و بسیار توانمند، خشمگین و در عین حال مهربان است.

سپید دندان هم نسبت به آدم ها همین احساس را داشت. آدم ها خداوندگارشان بودند. او هم مثل مادرش با تمام وجود به انسان ها وفادار بود. وقتی آن ها می آمدند، از سر راه شان کنار می رفت و وقتی صدایش می کردند می آمد. وقتی تهدیدش می کردند، کز می کرد و وقتی به او فرمان می دادند، فوری انجام می داد. چون در پس خواسته ی آن ها، قدرتی بود که خواسته شان را تحمیل می کرد، قدرتی که به شکل مشت و چماق و سنگ و شلاق ظاهر می شد.

او هم مثل سگ ها، مال آدم ها بود. می توانستند او را بزنند و او باید تحمل می کرد. این درسی بود که آدم ها به زور به او یاد داده بودند. اگر چه پذیرفتن آن برای او سخت و برخلاف طبیعتش بود، اما ناخود آگاه آن را یاد گرفت و از آن

خوشش آمد و کم‌کم سرنوشتش به دست آدم‌ها افتاد.

با این وجود، این کار یک روزه انجام نشد، چون او نمی‌توانست یک‌باره طبیعت وحشی‌اش را نادیده بگیرد. روزها می‌شد که به کنار جنگل می‌رفت و به صدایی که از دوردست‌ها او را می‌خواند گوش می‌سپرد و بعد در حالی که بی‌قرار بود و ناله می‌کرد به سوی مادرش باز می‌گشت.

سپیددندان به سرعت راه و رسم زندگی در اردوگاه را آموخت. با ظلم و ولع سگ‌ها هم موقعی آشنا شد که سرخ‌پوست‌ها جلوی‌شان گوشت و ماهی انداختند. وانگهی فهمید مردان با انصاف‌تر، بچه‌های بی‌رحم‌تر و زنان مهربان‌تر هستند. بعد از این‌که ماده‌سگ‌هایی که توله داشتند دو، سه بار برای او دردسر درست کردند، فهمید که بهتر است دوروبر ماده‌سگ‌ها نپلکد.

اما بلای جان او لیپ‌لیپ بود، لیپ‌لیپ که از او بزرگ‌تر و قوی‌تر بود، سپیددندان را به عنوان کتک‌خور انتخاب کرده بود. لیپ‌لیپ کابوس سپیددندان شده بود. وقتی سپیددندان از مادرش دور می‌شد، لیپ‌لیپ که منتظر فرصت بود، اگر کسی در آن نزدیکی‌ها نبود، بر سرش می‌پريد و او را وادار به جنگیدن می‌کرد و چون همیشه بُرد با او بود، از جنگیدن با سپیددندان کیف می‌کرد.

با این حال سپیددندان به جای این‌که تسلیم شود، تبدیل به حیوانی بی‌قرار، شرور و بدخلق شد. او که ذاتاً وحشی بود، در اثر آزارها و اذیت‌ها، وحشی‌تر شد، چرا که لیپ‌لیپ نمی‌گذاشت مثل توله‌های دیگر اردو، بازی و جست و خیز کند. هرگاه سپیددندان به توله‌ها نزدیک می‌شد، لیپ‌لیپ با او می‌جنگید و فراری‌اش می‌داد.

این‌ها همه باعث شده بود که سپیددندان شبیه حیوانات بزرگ‌تر از خودش شود. او که راهی نداشت تا با بازی نیروی کودکی‌اش را مصرف کند، ذهنش رشد

کرد و حيله گر و حقه باز شد. چون موقع تقسيم غذا بين سگ ها، به او گوشت و ماهی نمی رسید، دزد و زیرک شد. یاد گرفته بود چگونه دزدکی وارد چادرها شود، زنان سرخ پوست را به ستوه آورد و همه چیز را ببیند و بشنود. می دانست که در جای جای اردو چه خبر است و چگونه باید از آزار دهنده اش لپ لپ دوری کند.

در همان اولین روز هایی که لپ لپ اذیتش می کرد، اولین نقشه ی ماهرانه اش را کشید و لذت انتقام را چشید. به این معنی که روزی از جلوی لپ لپ فرار کرد و چون تندتر از او می دوید، لا به لای چادرهای مختلف گشت، اما سعی کرد فقط یک قدم از لپ لپ جلوتر باشد.

لپ لپ که از این تعقیب و گریز به هیجان آمده بود، چون می دید که چیزی نمانده سپید دندان را بگیرد، بی احتیاطی کرد و فراموش کرد کجاست. با سرعت زیاد چادری را دور زد و کجکی توی سینه ی ماده گرگ، کیچ رفت. فک های کیچ هم بی درنگ به هم قفل شدند. با این که مادر سپید دندان را با طنابی به زمین بسته بودند، لپ لپ را به پشت غلتاند تا فرار نکند. سپس با دندان هایش بدن او را چاک چاک کرد.

وقتی بالاخره لپ لپ غلت زنان از ماده گرگ دور شد، جسم و روحش صدمه دیده بود. این بود که ایستاد و با دلی شکسته ناله کرد، اما ناگهان سپید دندان به او حمله کرد و پایش را گاز گرفت. لپ لپ نداشت تا از خودش دفاع کند. این بود که پا به فرار گذاشت، اما سپید دندان او را تعقیب کرد و زن های سرخ پوست با پرتاب سنگ لپ لپ را نجات دادند.

بالاخره گری بیور که فکر می کرد کیچ دیگر فرار نمی کند، ریسمان او را باز کرد. سپید دندان خوشحال شد، چون از آن به بعد تا وقتی کنار مادرش بود،

لیپ‌لیپ همیشه به اندازه‌ی کافی از آن‌ها فاصله می‌گرفت. حتی با این‌که سپید دندان او را به مبارزه می‌طلبید، لیپ‌لیپ به او محل نمی‌گذاشت، چون دلش می‌خواست سپید دندان را تنهایی گیر بیاورد.

در همان روز سپید دندان پرتغال مادرش را به کنار جنگلی برد که نزدیک اردوگاه بود. جنگل، نهر و لانه‌ی سابق، سپید دندان را به آن سو می‌خواندند و سپید دندان سعی می‌کرد مادرش را هم به هر ترتیب به جنگل بکشاند. چند قدمی به داخل جنگل دوید، اما مادرش از جایش جنب نخورد. دوباره به سوی مادرش برگشت و صورت او را لیسید و به داخل جنگل دوید، اما مادرش در حالی که سر جایش ایستاده بود برگشت و به اردوگاه خیره شد.

اگرچه مادرش هم صدای دعوت جنگل را می‌شنید، اما صدای اردوگاه و صدای آتش و انسان بلندتر از صدای جنگل بود.

این بود که چرخید و آهسته به اردوگاه برگشت. اردوگاه حتی بیش‌تر از بندی که قبلاً به گردنش بود، او را پایبند کرده بود. سپید دندان با این‌که بوی کاج‌های جنگل او را به یاد روزهای آزادی‌اش می‌انداخت، اما چون جاذبه‌ی مادرش قوی‌تر بود، ناله‌ای کرد و دنبال مادرش راه افتاد و به اردوگاه برگشت.

در سرزمین وحش، مادر و بچه مدتی طولانی پیش هم نمی‌مانند و اگر هر دو زیر فرمان انسان باشند حتی گاهی این مدت کوتاه‌تر است. گری بیور به تری‌ایگل بدهکار بود و چون تری‌ایگل می‌خواست به سفر برود، گری بیور با دادن یک تکه پارچه‌ی قرمز روشن، یک تخت پوست خرس، بیست فشنگ و کیچ به او، بدهی‌اش را داد.

سپید دندان دید تری‌ایگل، مادرش را سوار قایق کرده است و می‌خواهد برود. سعی کرد دنبالش برود، اما تری‌ایگل مشت محکمی به او زد و به ساحل پرتش

کرد. سپس قایق حرکت کرد، اما سپید دندان از ترس جدا شدن از مادرش در آب پرید و شناکان، دنبال قایق رفت و حتی به داد و فریاد گری بیور هم اعتنایی نکرد.

اما خداوندگاران او عادت کرده بودند که همه مطیع شان باشند. گری بیور خشمگین شد و قایقی را به آب انداخت. بعد وقتی به سپید دندان رسید، پس گردنش را گرفت و از آب درش آورد. اما فوری او را کف قایق نگذاشت، بلکه همان طور که او را با یک دست در هوا نگه داشته بود با دست سنگین دیگرش چند مشت محکم به او زد. سپید دندان که هم چون آونگ در هوا تاب می خورد، اول تعجب کرد، بعد ترسید و از درد زوزه کشید. سپس خشمگین شد، دندان نشان داد و به خداوندگارش غرش کرد، اما گری بیور بیش تر خشمگین شد و او را محکم تر زد.

گری بیور مشت می زد و سپید دندان هم چنان می غرید، ولی بالاخره یکی باید تسلیم می شد و این سپید دندان بود که بالاخره از ترس تسلیم شد. برای اولین بار آدمیزاد او را تنبیه کرده بود، اما تنبیه با چوب و سنگ در مقایسه با این تنبیه مثل ناز و نوازش بود. سپید دندان زوزه کشید و ناله کرد.

گری بیور بالاخره از زدن دست کشید، اما سپید دندان هم چنان می نالید. گری بیور که انگار دلش خنک شده بود، او را با خشونت به کف قایق پرت کرد. بعد خواست پارو بزند، اما سپید دندان جلوی دست و پایش را گرفته بود. این بود که با لگد محکمی کنارش زد. طبیعت آزاد سپید دندان به وجودش بازگشت و پای گری بیور را گاز گرفت. گری بیور خیلی عصبانی شد و با مشت و لگد و پارو به جان سپید دندان افتاد و بدن کوچکش را کبود و زخمی کرد. سپید دندان دیگر به اربابش حمله نکرد و این بار درس دیگری از بندگی آموخت: این که

هیچ‌گاه نباید خداوندگارش را گاز بگیرد و فهمید که بدن خداوندگارش مقدس است.

وقتی قایق به ساحل رسید، سپید دندان بی حرکت در قایق افتاده بود و ناله می کرد. گری بیور او را به ساحل پرت کرد و جاهای کبود سپید دندان بیش تر درد گرفت. لیپ لیپ که همه ی ماجرا را از ساحل دیده بود به طرف او حمله کرد و او را به زمین انداخت و گازش گرفت. سپید دندان نا نداشت تا از خودش دفاع کند و اگر گری بیور لیپ لیپ را با لگد چند قدم آن طرف تر پرت نمی کرد معلوم نبود چه بلایی سر سپید دندان می آمد؛ و این عدالت آدمیزاد بود. از این عدالت، سپید دندان بار دیگر یاد گرفت که خداوندگاران او، تنبیه کردن را حق خود می دانند و به حیوانات پست تر از خود اجازه ی چنین کاری را نمی دهند.

شب، سپید دندان در چادر، یاد مادرش افتاد و با صدایی بلند ناله کرد. گری بیور از خواب پرید و کتکش زد. از آن پس وقتی آدم ها دور و بر او بودند سپید دندان آهسته ناله می کرد، اما گاهی به کنار جنگل می رفت و یاد لانه و نهر می افتاد و با صدای بلند زوزه می کشید و ناله می کرد.

در این هنگام دوست داشت دوباره به جنگل و لانه و کنار نهر برگردد، اما یاد مادرش نمی گذاشت، چون امیدوار بود که روزی مادرش به دهکده برگردد. با این حال آن قدر هم بیچاره نبود. از خیلی چیزها خوشش آمده بود. به علاوه کارهای عجیب خداوندگاران او تمامی نداشت و او همیشه با کنجکاوی کارهای شان را تماشا می کرد. وانگهی کم کم یاد گرفت که چگونه با گری بیور دوست شود. گری بیور می خواست که او کاملاً مطیعش باشد، در عوض او هم از کتک خوردن راحت می شد.

گاهی گری بیور با دست خودش جلوی او گوشت می انداخت و نمی گذاشت

سگ‌های دیگر سهمش را بخورند، اما هیچ‌گاه ناز و نوازشش نمی‌کرد. شاید سپید دندان تحت تأثیر دست سنگین، عدالت و یا قدرت صاحبش قرار گرفته بود. به هر حال هر چه بود کم‌کم بین او و صاحبش پیوندی قوی برقرار شد. اینک پابندی او به آدمیان بی‌آن‌که خود بداند روزه روز بیش‌تر می‌شد و تنها غم او جدایی از مادرش بود. با این حال امیدوار بود که مادرش هم روزی باز گردد.

رانده شده

لیپ‌لیپ روزگار سپید دندان را سیاه کرده بود. برای همین سپید دندان شرورتر و وحشی‌تر از آن چه بود، شد. اینک او بین آدم‌ها بدنام شده بود. هر بار در اردوگاه مشکلی پیش می‌آمد و قشقرقی به پا می‌شد یا گوشتی دزدیده می‌شد همه مطمئن بودند پای سپید دندان در میان است، اما آن‌ها به خود زحمت نمی‌دادند علت رفتار سپید دندان را بفهمند، بلکه فقط رفتارهای بدش را می‌دیدند. سپید دندان در نظر سرخ‌پوستان حیوان بی‌ارزشی بود که سرنوشت شومی در انتظارش بود. سپید دندان احساس می‌کرد در آن اردوگاه شلوغ، حیوانی طرد شده است. همه‌ی توله‌سگ‌ها هم از لیپ‌لیپ پیروی می‌کردند و او را آزار می‌دادند چون بالاخره نژاد سپید دندان با نژاد آن‌ها فرق داشت. وقتی دشمنی سگ‌ها با سپید دندان علنی شد، آن‌ها دلیل خوبی گیر آوردند و برای همیشه دشمنش شدند، اما همه‌ی آن‌ها گاه‌گاهی مزه‌ی دندان‌های سپید دندان را می‌چشیدند چون او بیش‌تر از آن چه می‌خورد، می‌زد. به علاوه در جنگ‌های تک‌به‌تک بیش‌تر او پیروز بود، ولی سگ‌ها دیگر تک‌به‌تک با او درگیر نمی‌شدند. هرگاه یکی از آن‌ها با او درگیر می‌شد، بقیه‌ی سگ‌ها هم به سرعت می‌آمدند و بر سرش می‌ریختند.

اما او از این درگیری‌ها دو چیز مهم یاد گرفت. یکی این که چگونه در جنگ نابرابر مراقب خود باشد و دیگر این که چه طور در جنگ تک به تک با سگ‌ها بیش‌ترین ضربه را در کوتاه‌ترین زمان بزند. یاد گرفته بود که چگونه هرگاه به پشت یا پهلو افتاد، هم‌چون گربه همیشه روی چهار دست و پا به زمین بیفتد. سگ‌ها معمولاً قبل از نبرد پارس می‌کنند، موهای پشت و پاهاشان سیخ می‌شود، اما سپید دندان یاد گرفت که این مقدمات را حذف کند، چون اگر دست‌دست می‌کرد همه‌ی سگ‌ها بر سرش می‌ریختند. برای همین یاد گرفت که چگونه بی‌هوا و قبل از این که دشمنش خود را آماده‌ی درگیری کند، مثل برق به او هجوم ببرد و ضربه‌ای کاری به او بزند و او را گاز بگیرد. به این ترتیب سگی که غافلگیر می‌شد، به راحتی از پشت به زمین می‌افتاد و می‌شد شاه‌رگ حیاتش یعنی زیر گلولی نرمش را چسبید و گاز گرفت. سپید دندان این نقطه را خوب می‌شناخت. به همین جهت شیوه‌اش این بود که سگ‌ها را تک‌تک گیر بیاورد و دیگر این که غافلگیرشان کند و به پشت بیندازد و سپس گلولی نرم‌شان را به دندان بگیرد. با این حال هنوز فک‌هایش آن قدر قوی نشده بود که با یک حمله کار سگ‌ها را بسازد، اما با این شگرد، گلولی خیلی از توله‌سگ‌ها را گاز گرفت. حتی یک روز یکی از آن‌ها را کنار جنگل به دام انداخت و شاه‌رگش را درید و او را کشت، اما آن شب جارو و جنجال عجیبی در اردوگاه به راه افتاد. صاحب سگ و زنان و مردان سرخ‌پوست با عصبانیت از دست سپید دندان به گری بیور شکایت کردند، اما گری بیور او را در چادر پناه داد و نگذاشت کسی تنبیهش کند. اما از آن پس سگ‌ها و آدم‌ها از او بیزار شدند و او یک‌آن راحت نبود. سگ‌ها به او می‌غریدند و آدم‌ها دشنامش می‌دادند و سنگ به سویش پرت می‌کردند. از

این رو سپید دندان همیشه نگران و هوشیار بود.

به علاوه اینک صدای غرش او بیش تر از هر سگی در اردوگاه، دیگران را می ترساند. وانگهی او می دانست چه موقعی از غرشش استفاده کند تا هر حمله کننده ای را مجبور به درنگ کند. وقتی حیوان مهاجم مکث می کرد او فرصت پیدا می کرد تا فکر کند و بعد دست به عمل بزند. گو این که اغلب این درنگ ها آن قدر طولانی می شد که حیوان مهاجم از حمله به او منصرف می شد و یا عقب نشینی می کرد. به علاوه چون نمی گذاشتند او با توله های دیگر جست و خیز و بازی کند، هیچ کدام از توله ها هم از ترس سپید دندان جرئت نداشتند از بقیه جدا شوند و غیر از لیپ لیپ بقیه همه جا با هم بودند. چون اگر توله ای تنها می ماند، مرگش حتمی بود و یا موقع فرار از جلوی سپید دندان همه را با زوزه ی دردناک و وحشتناکش خبر می کرد.

سپید دندان هرگاه سگی را تنها گیر می آورد، به او حمله می کرد و سگ توله ها هم همیشه با دیدن او دسته جمعی به او حمله می کردند. با این وجود، سرعت و دوندگی او باعث می شد که همیشه صحیح و سالم بماند؛ اما بدا به حال سگی که موقع تعقیب سپید دندان، از بقیه جلو می افتاد، چون سپید دندان یاد گرفته بود چگونه ناگهان برگردد و قبل از رسیدن بقیه ی سگ ها، سگ جلویی را گاز بگیرد. اینک تنها بازی مهم و مرگبار توله سگ ها، شکار سپید دندان بود، اما سپید دندان هم که بسیار تیز و چابک بود بی آن که از چیزی بترسد هر جا دلش می خواست می رفت. در این مدت او که هم چنان بیهوده چشم به راه مادرش بود بارها سگ ها را به میان جنگل کشاند، اما سگ ها همیشه او را گم می کردند، چرا که پیوند او با سرزمین وحش بیش از سگ ها بود و او با رمز و حيله های جنگل بیش تر آشنا بود. مثلاً یکی از حقه های مورد علاقه اش این بود که با رفتن میان آب های روان،

ردپایش را از بین می برد. سپس آهسته زیر بوته ای دراز می کشید و به غرش سگ ها در اطرافش گوش می کرد.

اینک که آدم ها و هم نژادهای سپید دندان از او بیزار بودند، و او دائم در حال زد و خورد بود، به سرعت یک بعدی رشد کرد. باری، دل او هم چون زمینی نبود که در آن عشق و محبت شکوفا شود. تنها قانونی که آموخته بود اطاعت از قوی و سرکوب ضعیف بود. اینک گری بیور خداوندگار او قوی و اطاعتش واجب بود، اما سگ های کوچک تر از او ضعیف تر بودند و باید نابود می شدند.

ردّخدایان

فصل پاییز بود و روزها کم‌کم کوتاه می‌شد و سوز سرما از راه می‌رسید. چند روزی بود که در اردوگاه جارو جنگال بود. سرخ‌پوستان چادرهای اردوگاه را برمی‌چیدند و آماده می‌شدند تا به شکارگاه پاییزی بروند. وقتی سرخ‌پوستان اسباب‌های‌شان را در قایق‌ها بار زدند، سپید دندان معنی کارهای آدم‌ها را فهمید، اما تصمیم گرفت همراه آن‌ها نرود. این بهترین فرصت برای آزاد شدنش بود. به جنگل رفت و از نه‌ری که کم‌کم داشت یخ می‌زد گذشت تا ردپایی از خود به جا نگذارد. سپس میان درختچه‌ی پرشاخ و برگ‌ی پنهان شد و چند ساعتی خوابید، اما وقتی گری بیور صدایش زد بیدار شد. گری بیور و زن و پسرش میتسا^۱ دنبال او می‌گشتند. با این‌که احساساتش او را تشویق می‌کرد از مخفی‌گاهش بیرون بیاید، اما در برابر آن مقاومت کرد. بعد از مدتی صداها قطع شدند و او با خوشحالی از میان درختچه بیرون آمد و به بازی و تفریح بین درختان پرداخت، اما شب که شد، ناگهان احساس تنهایی کرد. جنگل به نظرش شوم آمد و احساس کرد خطر در کمینش نشسته است.

هوا هم سرد بود و او دیگر نمی‌توانست به گوشه‌ی گرم چادر پناه ببرد.

پاهایش یخ کرد و با دُم پشمالویش پاهایش را پوشاند. ناگهان احساس کرد چادرها و آتش اردوگاه را می بیند و صدای آدم ها را می شنود، اما دچار خیالات شده بود. گرسنه بود. یاد گوشت و ماهی هایی افتاد که جلوییش می انداختند. بندگی آدم ها و بی مسئولیتی او را سست کرده بود. به تنهایی نمی توانست زندگی کند و غذایش را به دست بیاورد. به زندگی در اردوگاه عادت کرده بود. در این موقع ناگهان از یک درخت صدای شدیدی بلند شد. درخت درست بالاسر سپید دندان بود. سپید دندان از ترس زوزه ای کشید و وحشت زده و دوان دوان به طرف دهکده رفت. احساس می کرد به شدت به آدم ها نیاز دارد؛ اما وقتی زیر نور مهتاب به فضای باز رسید از چادرهای دهکده خبری نبود. دیگر گریزگاهی نبود. آشغال ها و کهنه پارچه های باقی مانده از اردوگاه خداوندگاراناش را بو می کرد و در اردوگاه متروک می گشت.

به جایی که قبلاً چادر گری بیور بود رسید و نشست. با نوک دماغ به ماه اشاره کرد و با قلبی شکسته از تنهایی و ترس و غم دوری مادرش و به خاطر همه ی بدبختی های گذشته و خطرات آینده اش زوزه ی بلندی کشید.

صبح شد و روشنایی روز، ترسش را از بین برد، ولی بیش تر احساس تنهایی کرد. فوری تصمیمش را گرفت. دوباره به جنگل زد تا در امتداد رودخانه پیش برود. تمام روز را بی آن که استراحت کند دوید.

هر جا رودخانه از میان پرتگاه ها و کوه ها می گذشت از کوه ها بالا می رفت و هرگاه جویباری به رودخانه ی اصلی می ریخت شناکنان از آن می گذشت. دائم رد خداوندگاراناش را می پایید تا ببیند کجا پا به خشکی گذاشته اند.

با این همه سپید دندان هنوز آن قدر باهوش نبود که فکر کند ممکن است رد آدم ها به ساحل دیگر رودخانه ی مکتزی ختم شود، بلکه کورکورانه فقط از یک

طرف ساحل رودخانه‌ی مکنزی پیش می‌رفت.

تمام شب را دوید. اتفاق‌ها و موانع سر راه، حرکتش را کند کردند اما دلسردش نکردند. بدن آهنین سپید دندان ظهر روز دوم بعد از سی ساعت دویدن، کم‌کم از کار می‌افتاد، اما اراده‌اش او را همچنان پیش می‌برد. چهل ساعت بود که چیزی نخورده بود. آب یخ‌زده‌ی رودخانه‌هایی که از آن‌ها گذشته بود بدنش را خیس و کثیف و او را سست کرده بود. پاهایش کبود و خونی شده بود. دیگر لنگ‌لنگان می‌رفت. برف هم باریدن گرفت و اوضاعش را بدتر کرد. زمین لیز شده بود و سپید دندان دیگر چشم‌انداز پیش رویش را نمی‌دید.

آن شب گری بیور تصمیم گرفت در ساحل آن طرف رودخانه اردو بزند، چون شکارگاه آن سمت بود؛ اما قبل از این‌که هوا تاریک شود گوزنی به نزدیکی ساحل آن آمد تا آب بنوشد. اگر گوزن برای نوشیدن آب نمی‌آمد و اگر میتسا به خاطر این‌که هوا برفی بود، قایق را اشتباهی به آن سمت نمی‌راند و اگر زن گری بیور گوزن را نمی‌دید و گری بیور با یک تیر به هدف نمی‌زد، اتفاق‌های بعدی طور دیگری رخ می‌دادند.

شب شد. دانه‌های برف درشت‌تر و زیادتر شده بودند. سپید دندان به ردپای تازه‌ای در برف‌ها برخورد و فوری آن را شناخت. با شوق و ذوق زیاد زوزه کشید و ردپا را گرفت و به میان درختان رفت. صدای اهالی اردوگاه به گوشش رسید و شعله‌ی آتش را دید. زن گری بیور آشپزی می‌کرد و گری بیور روی زمین چمباتمه زده بود و یک تکه پیه خام گوزن را می‌جوید. بوی گوشت تازه از اردوگاه می‌آمد.

سپید دندان که فکر می‌کرد خداوندگارش او را تنبیه خواهد کرد، با ترس و لرز و سسینه‌خیز کنار آتش رفت. حس می‌کرد به گرمی آتش و حمایت

خداوندگارانش نیاز دارد.

گری بیور او را دید. سپید دندان کز کرد و یک‌راست و سینه‌خیز پیش رفت و به پای صاحبش افتاد و جسم و روحش را تسلیم او کرد، اما از ترس مجازات می‌لرزید. دستی بالاسرش حرکت کرد، اما فرود نیامد. سپید دندان زیرچشمی بالاسرش را نگاه کرد. گری بیور تکه پیه را نصف کرد و نیمی از آن را به او داد. بعد دستور داد باز هم برای او گوشت بیاورند. به علاوه موقعی که سپید دندان مشغول خوردن بود، مواظب بود تا سگ‌ها مزاحمش نشوند.

پیمان

ماه دسامبر، گری بیور با زن و پسرش به سفر رفت. سورتمه‌ای را که او می‌راند، سگ‌هایی که خریده یا کرایه کرده بود، می‌کشیدند و سورتمه‌ی کوچکی را که میتسا می‌راند توله‌سگ‌ها می‌بردند. میتسا از این‌که برای اولین بار کار مردها را انجام می‌داد خیلی خوشحال بود.

سپید دندان قبلاً دیده بود که سگ‌های اردوگاه را به سورتمه می‌بندند. این بود که وقتی او را هم به سورتمه بستند زیاد ناراحت نشد.

همراه سپید دندان، شش توله‌سگ دیگر هم بودند که یکی دو ماه از سپید دندان بزرگ‌تر بودند: سپید دندان هشت ماهه بود، ولی آن‌ها نه یا ده ماهه بودند. هر سگ را با طناب جداگانه‌ای به سورتمه بسته بودند و طول طناب‌ها با هم فرق داشت. فاصله‌ی آن‌ها نیز از هم طوری بود که هیچ‌کدام جلوی پای دیگری را نمی‌گرفت. از این گذشته، از آن‌جا که اندازه‌ی طناب‌ها با هم فرق داشت، هیچ یک از سگ‌های عقبی نمی‌توانست به سگ جلویی‌اش حمله کند. اگر سگ‌های جلویی هم بر می‌گشتند تا به سگ عقبی حمله کنند، با شلاق سورتمه‌ران روبه رو می‌شدند؛ اما مهم‌ترین مزیت سورتمه این بود که سگ‌های عقبی برای این‌که به سگ‌های جلویی حمله کنند، مجبور بودند بیش‌تر تفرق‌کنند

و تندتر بدونند و به این ترتیب سورت‌مه را هم تندتر می‌رانند.

میتسا هوش پدرش را به ارث برده بود. با این‌که قبلاً دیده بود که لیپ‌لیپ، سپیددندان را آزار می‌دهد، اما چون لیپ‌لیپ سگ کس دیگری بود جرئت نمی‌کرد او را تنبیه کند. فقط گاه‌گاهی سنگی به او پرتاب می‌کرد، اما حالا که لیپ‌لیپ سگ خود او شده بود، او را به بلندترین طناب سورت‌مه بسته بود تا دِقْ‌دلی‌اش را سرش خالی کند. لیپ‌لیپ پیشتاز سگ‌های سورت‌مه شد، اما این برای او افتخار نبود، بلکه باعث شد همه‌ی سگ‌ها از او بیزار شوند و آزارش دهند. چون لیپ‌لیپ جلودار بود، سگ‌ها می‌دیدند که او دائم فرار می‌کند و چون احساس می‌کردند او از دست آن‌ها فرار می‌کند، سر شوق می‌آمدند تا به سرعت تعقیبش کنند.

لیپ‌لیپ ابتدا خشمگین شده بود و برای دفاع از شأن خودش دائم بر می‌گشت تا حساب تعقیب‌کنندگان را برسد، اما میتسا با شلاق بلند و سوزناکش به صورت او می‌زد و مجبورش می‌کرد برگردد و پیش برود. میتسا برای این‌که نفرت سگ‌ها را از لیپ‌لیپ بیش‌تر کند حیل‌های دقیق‌تری به کار بست. به عمد بین لیپ‌لیپ و سگ‌های دیگر فرق می‌گذاشت و فقط به لیپ‌لیپ گوشت می‌داد. در این جور مواقع سگ‌ها از خشم دیوانه می‌شدند، اما میتسا با شلاق از لیپ‌لیپ حمایت می‌کرد و نفرت آن‌ها را از لیپ‌لیپ بیش‌تر می‌کرد.

سپیددندان که برای تسلیم شدن به قوانین خداوندگاران، راه طولانی‌تری را طی کرده بود، خوب می‌دانست که مخالفت با اراده‌ی آن‌ها بی‌فایده است. به علاوه چون قبلاً از دست هم‌نوعانش رنج و عذاب کشیده بود، بیش‌تر به آدم‌ها وابسته شده بود تا سگ‌ها. اینک او کاملاً مادرش را فراموش کرده بود و سخت کار می‌کرد و منظم و مطیع و نسبت به اربابانش وفادار بود.

اما بین سپید دندان و سگ‌های دیگر، جز دشمنی پیوندی نبود، زیرا او با سگ‌های دیگر هرگز بازی نکرده بود و فقط جنگیدن با آن‌ها را یاد گرفته بود. در گذشته که لیپ‌لیپ سردسته‌ی سگ‌های دیگر بود، صدها بار به آن‌ها زخم زده بود و از آن‌ها زخم خورده بود، اما حالا سگ‌ها دشمن لیپ‌لیپ شده بودند. اینک لیپ‌لیپ مجبور بود دائم به گری بیور یا زن و پسر او بچسبد چون سگ‌ها هر آن می‌خواستند او را گاز بگیرند.

با این‌که لیپ‌لیپ دیگر سردسته‌ی سگ‌ها نبود، سپید دندان منزوی‌تر و بدخلق‌تر از آن بود که سردسته‌ی آن‌ها شود. او یا سگ‌ها را می‌زد و یا به آن‌ها بی‌اعتنایی می‌کرد. اینک نه تنها هیچ کدام از توله‌سگ‌ها جرئت نداشتند گوشت او را بدزدند، بلکه از ترس او تندتند گوشت‌شان را می‌بلعیدند، و بدا به حال سگی که زود گوشتش را نمی‌خورد! چون با دیدن برق دندان‌های سپید دندان، مجبور بود کنار برود و بگذارد سپید دندان به جای او بقیه‌ی سهمش را بخورد.

جای سپید دندان در وسط دسته‌ی سگ‌ها سورت‌مه بود و او در آن وسط با چنگ و دندان از انزوایش دفاع می‌کرد. به علاوه سگ‌ها مجبور بودند همیشه به او احترام بگذارند. آن‌ها نباید کاری به کار او می‌داشتند و باید کاملاً برتری‌اش را می‌پذیرفتند، وگرنه سپید دندان با بی‌رحمی و خشونت و سرعت عملی که داشت به آن‌ها می‌قبولاند که کارشان اشتباه بوده است.

اینک او ستمکار مستبدی شده بود که به ضعیفان بیش از حد ظلم می‌کرد، اما در عوض به قوی‌ها کاملاً احترام می‌گذاشت.

ماه‌ها، یکی پس از دیگری گذشت، اما گری بیور هم‌چنان سفر می‌کرد. رفته‌رفته قدرت جسمانی سپید دندان که مجبور بود ساعت‌ها سورت‌مه بکشد، زیاد شد و ذهنش کاملاً رشد کرد. اینک او با دنیا کاملاً آشنا شده بود. اما دنیا در

نظرش خشن و بی رحم بود و مهر و محبت در آن جایی نداشت. با این که با رضایت از گری بیور فرمان می برد، علاقه ای به او نداشت. گری بیور خداوندگارش بود، چون از او هوشمندتر و قدرتمندتر بود، اما خداوندگاری خشن بود. گری بیور هیچ گاه او را ناز و نوازش نمی کرد و حرف محبت آمیزی به او نمی زد، بلکه با خشونت بر او فرمان می راند. با چماق، عدالت را اجرا می کرد و با چماق مجازات می کرد و با نزدن چماق، پاداش می داد!

۱۵۲

او نسبت به دست آدم ها مشکوک بود. درست بود که این دست گاهی گوشت می داد، اما بیش تر سنگ می پراند و چماق و شلاق و سیلی و مشت می زد و نیشگون می گرفت و می پیچاند. البته بچه ها بی رحم تر از بزرگ ترها بودند.

حتی یک بار نزدیک بود یکی از بچه ها یک چشم او را از کاسه در آورد. برای همین سپید دندان روزی قانونی را که از گری بیور آموخته بود کمی تغییر داد و اصلاح کرد. قانونی که طبق آن گاز گرفتن خداوندگاران گناهی نابخشودنی بود. روزی از روزها سپید دندان در اردوگاه به پسری برخورد که گوشت یخ زده ی گوزنی را با تبر تکه تکه می کرد و با هر ضربه، خرده های گوشت هم روی برف ها می ریخت. سپید دندان شروع به خوردن خرده های گوشت کرد، اما پسرک تبر را زمین گذاشت و با چماق به او حمله کرد. سپید دندان پا به فرار گذاشت، اما پسرک او را تعقیب کرد و بین دو چادر به دامش انداخت.

سپید دندان می دانست که جرمی مرتکب نشده است، چون سگ ها حق داشتند خرده گوشت بخورند، اما پسرک راه او را بسته بود و می خواست او را با چماق بزند. به همین دلیل از خشم، حال خودش را نفهمید و قبل از آن که پسرک بفهمد چه شده، دستی که چماق را گرفته بود، گاز گرفت و پسرک را روی برف ها

انداخت و گریخت.

می دانست که قانون خداوندگاران را زیر پا گذاشته است و سخت مجازات خواهد شد. با این حال یک راه است پیش گری بیور رفت و پشت پاهای او کز کرد. کمی بعد پسرک و خانواده اش آمدند تا سپید دندان را مجازات کنند، اما گری بیور از سپید دندان دفاع کرد و پس از این که آن ها مدتی با گری بیور جرو بحث کردند، رفتند. در این جا بود که سپید دندان با قانون دیگر خداوندگاران آشنا شد. فهمید خداوندان دو دسته اند، خداوندان او و خداوندان دیگران. فقط خداوندگاران او حق داشتند با او عادلانه یا ظالمانه رفتار کنند، اما او مجبور نبود ظلم خداوندگاران دیگر را هم تحمل کند.

هنوز شب نشده بود که سپید دندان چیزهای بیش تری از این قانون یاد گرفت. آن روز میتسا به تنهایی برای جمع آوری هیزم به جنگل رفته بود که با پسرک زخم خورده روبه رو شد. چند پسر دیگر هم همراه پسرک بودند. بعد از حرف های تندی که بین میتسا و پسرک رد و بدل شد، پسر ها همگی به میتسا حمله کردند و از هر طرف مشت بود که به میتسا می خورد. سپید دندان ابتدا فقط آن ها را تماشا می کرد چون دعوای بین خداوندگاران ربطی به او نداشت، اما بعد فهمید که آن ها خداوندگار او را کتک می زنند. این بود که بدون آن که علتش را بفهمد خشمگین شد و بین پسر ها پرید و پنج دقیقه بعد پسر ها در حالی که خون از دست و پای شان روی برف ها می چکید، پا به فرار گذاشتند.

شب وقتی میتسا ماجرای آن روز را در اردوگاه تعریف کرد، گری بیور دستور داد گوشت زیادی به سپید دندان بدهند. سپید دندان هم فهمید که او وظیفه دارد از جسم و اموال خداوندگاران دفاع کند و برای این کار حتی اجازه دارد خداوندگاران دیگر را هم گاز بگیرد. خداوندگاران دزد هم فهمیدند که کاری به

اموال گری بیور نداشته باشند.

نکته‌ی دیگری که سپیددندان از این کار آموخت این بود که خداوندگاران دزد معمولاً آدم‌های ترسویی بودند و به محض اعلام خطر او، پا به فرار می‌گذاشتند. دیگر این‌که معمولاً پس از اعلام خطر کمی طول می‌کشید تا گری بیور سر برسد، اما بعد فهمید که دزدان از ترس گری بیور فرار می‌کنند نه از اعلام خطر او. این شد که از آن پس دیگر داد و بیداد راه نمی‌انداخت بلکه خودش یک‌راست به دزدان حمله‌ور می‌شد. سپیددندان چون گوشه‌گیر بود و با سگ‌های دیگر کاری نداشت خود به خود صاحبش او را برای نگهداری اموالش تربیت کرد و او بی‌اختیار وحشی‌تر و قدرتمندتر شد.

به این ترتیب هر ماه که می‌گذشت پیمان بین او و صاحبش مستحکم‌تر می‌شد. مواد این پیمان روشن بود. او خودش را در اختیار خداوندگارش می‌گذاشت و برای او کار می‌کرد و از جسم و اموال او مراقبت می‌کرد و خداوندگارش هم به او غذا می‌داد و او را گرم نگه می‌داشت و از او محافظت می‌کرد.

با این همه، سپیددندان این کار را از سر وظیفه‌شناسی انجام می‌داد، نه عشق، چون او هنوز با عشق و محبت آشنا نشده بود. حتی مادرش هم برایش خاطره‌ای از گذشته‌های دور بود. اینک حتی اگر مادرش را هم می‌دید خداوندگارش نمی‌گذاشت با او برود.

قحطی

نزدیک بهار، سرانجام سفر طولانی گری بیور تمام شد. وقتی آن‌ها دوباره به اردوگاه برگشتند سپید دندان یک سالش تمام شده بود. با این‌که هنوز خیلی مانده بود تا بالغ شود، بعد از لیپ‌لیپ از همه‌ی سگ‌های همسن و سالش درشت‌تر بود و هیکلش به اندازه‌ی سگ‌های بالغ رشد کرده بود. رنگ پوستش هم مثل همه‌ی گرگ‌ها خاکستری بود و از ریشه‌ی سگی مادرش، فقط خلق و خوی سگ‌ها را ارث برده بود. البته دیگر مثل سابق از سگ‌ها نمی‌ترسید و آسوده و بی‌اعتنا و مغرور در بین آن‌ها راه می‌رفت.

بین سگ‌ها سگ پیری به اسم باسیک بود که قبلاً وقتی دندان‌هایش را به سپید دندان نشان می‌داد، سپید دندان دست و پایش را جمع می‌کرد و گوشه‌ای کز می‌کرد. اما باسیک اینک پیرتر و ناتوان‌تر شده بود و سپید دندان رشد کرده و جوان‌تر و قوی‌تر شده بود.

موقع خرد کردن گوشت گوزنی که به تازگی شکار کرده بودند، سپید دندان فهمید که جایگاه او هم بین سگ‌ها تغییر کرده است. در این موقع او پشت درختچه‌ای مشغول خوردن سم و استخوان ساق پای گوزن بود که باسیک به او حمله کرد، اما سپید دندان بی‌آن‌که خود بداند چه می‌کند دوبار به او زخم زد و

عقب نشست، طوری که باسیک از سرعت عمل و جسارت او تعجب کرد. باسیک قبلاً در این جور مواقع خشمگین می شد و بر سر سپید دندان می پرید، اما حالا دیگر ناتوان شده بود و چنین کاری از او بر نمی آمد. موهای بدنش از عصبانیت سیخ شد و نگاه تهدیدآمیزی به سپید دندان کرد. از طرف دیگر سپید دندان هم رعب و هراس گذشته در وجودش زنده شد و دنبال راهی گشت تا آبرومندانه عقب بنشیند.

اما باسیک دست به کار اشتباهی زد. سپید دندان می خواست عقب برود و گوشت را به او واگذار کند، اما باسیک که فکر می کرد پیروز شده، صبر نکرد و به طرف گوشت رفت. بعد با بی اعتنائی سرش را خم و گوشت را بو کرد. اگر فقط بالا سر گوشت می ایستاد و چشم غره می رفت، شاید سپید دندان بالاخره عقب می نشست، اما اشتباه کرد و خواست لقمه ای از گوشت بگیرد.

سپید دندان وقتی دید حیوان دیگری می خواهد گوشت او را ببلعد دیگر نتوانست جلوی خودش را بگیرد. مثل همیشه بی هوا جستی زد و گوش راست باسیک را درید. باسیک از حرکت تند و تیز و غیرمنتظره ی سپید دندان بهتش زد و تا خواست به خود بیاید، سپید دندان محکم پایش را کشید و گلوش را گاز گرفت. باسیک سعی کرد پایش را سفت نگه دارد، اما سپید دندان دوباره شانه و دماغش را گاز گرفت. این بود که تلوتلو خوران عقب رفت و از گوشت دور شد. با این حال باسیک سعی کرد هم چون قهرمان ها شأن خود را حفظ کند. آرام و بی اعتنا پشت به سپید دندان و استخوان کرد و با شکوه تمام دور شد و وقتی کاملاً از آن جا دور شد، ایستاد و زخم هایش را لیسید.

این نبرد باعث شد اعتماد به نفس و غرور سپید دندان بیش تر شود و او با آرامش بیش تری بین سگ های بزرگ قدم بزند. از آن پس سگ ها هم مجبور

شدند خواسته‌های او را در نظر بگیرند و او را مثل خود بدانند. فهمیدند که اگر بخواهند او راحت‌شان بگذارد باید او را به حال خودش بگذارند.

۸۵

در نیمه‌های تابستان، سپید دندان چیز تازه‌ای را تجربه کرد. روزی دوان‌دوان رفت تا چادر تازه‌ای را که در آن سر دهکده برپا شده بود ببیند که ناگهان با مادرش کیچ روبه رو شد. ایستاد و به او خیره شد. مادرش غرشی کرد که برایش آشنا بود. خاطرات دوران کودکی به مغزش هجوم آورد. از ذوقش، جستی زد و به طرف مادرش رفت، اما مادرش با دندان‌های تیزش از او استقبال کرد و گونه‌اش را گاز گرفت. سپید دندان در حالی که گیج شده بود، برگشت و از مادرش دور شد.

اما کیچ تقصیری نداشت. ماده‌گرگ طوری آفریده نشده بود که فرزندان یک ساله‌اش را به جا بیاورد. این بود که سپید دندان را نشناخت و وقتی یکی از توله‌هایش که برادر ناتنی سپید دندان بود، به سوی سپید دندان رفت و سپید دندان از سر کنجکاوای او را بوید، کیچ دوباره به سپید دندان حمله کرد و باز هم صورتش را گاز گرفت.

سپید دندان برگشت و کمی دور شد. دیگر مادرش برایش اهمیتی نداشت چون می‌توانست بدون او هم زندگی کند.

اما هنوز گیج و منگ سرجایش ایستاده بود که کیچ برای بار سوم به او حمله کرد تا او را دور کند. سپید دندان هم از آن‌جا دور شد، چون به طور غریزی حس می‌کرد که نرها نباید با ماده‌ها بجنگند.

۸۶

چند ماهی گذشت. سپید دندان قوی‌تر و درشت‌تر شد. خلق و خویش را

کم کم محیط و وراثت شکل می داد. او که هم چون گل می توانست شکل های گوناگونی به خود بگیرد، اگر به سوی آتش آدم ها نمی رفت تبدیل به گرگی واقعی می شد، اما محیط خداوندگاران او را بدل به گرگ - سگی کرد که بیش تر سگ بود تا گرگ. با این حال روز به روز عبوس تر و درنده تر می شد و سگ ها فهمیده بودند که باید با او خوب باشند و گری بیور هم هر روز که می گذشت بیش تر قدرش را می دانست.

با این همه او یک ضعف داشت. دوست نداشت آدم ها به او بخندند و مسخره اش کنند. به همین دلیل در این جور مواقع از خشم دیوانه و تبدیل به شیطان می شد؛ و بدا به حال سگی که دور و بر او بود. چون او قوانین را خوب می شناخت و می دانست که نمی تواند با گری بیور در بیفتد.

وقتی سپید دندان سه ساله شد، قحطی شدیدی آمد. دیگر طعمه و شکاری نبود. سگ ها از گرسنگی هم دیگر را می بلعیدند و در این میان فقط قوی ها زنده می ماندند. خداوندگاران پیر و ضعیف هم از گرسنگی می مردند و در دهکده همیشه صدای شیون بلند بود.

گرسنگی به حدی رسید که خداوندگاران او مجبور شدند چرم کفش ها و دستکش ها و حتی سگ ها، و سگ ها نیز مجبور شدند تسمه و چرم شلاق ها و یکدیگر را بخورند.

بعضی از سگ ها وقتی سنگدلی آدمیان را می دیدند، به جنگل می گریختند و از گرسنگی می مردند و یا خوراک گرگ ها می شدند.

سپید دندان هم به جنگل فرار کرد، اما او به خاطر تجربه های دوران کودکی اش بهتر از همه ی سگ ها می توانست در جنگل زندگی کند. در جنگل ساعت ها و با حوصله ی زیاد پشت درختچه ای کمین می کرد تا سنجابی جرئت

به خرج دهد و از درخت پایین بیاید و او شکارش کند.

اما سنجاب به حد کافی پیدا نمی‌شد، به همین دلیل مجبور بود حیوانات کوچک‌تر را هم شکار کند. سرانجام روزی در اوج قحطی، دزدکی به سوی آتش آدم‌ها باز آمد، اما به آن نزدیک نشد. از آن پس گاه‌گاهی خرگوش‌هایی را که در تله‌های آدم‌ها به دام افتاده بودند می‌دزدید. حتی یک‌بار خرگوشی را دزدید که در تله‌ی گری بیور گیر افتاده بود.

چندی بعد هم با گرگ لاغر و جوانی روبه‌رو شد و چون گرسنه بود، او را کشت و خورد.

بخت با سپید دندان یار بود، چون هرگاه خیلی گرسنه می‌شد چیزی پیدا می‌شد تا شکارش کند. وقتی از گرسنگی ضعف داشت از خوش‌شانسی به حیوانات کوچک بر می‌خورد. روزی با یک گله گرگ گرسنه روبه‌رو شد، اما چون دو روز قبل سیاه‌گوشی را شکار کرده و خورده بود قوی و سر حال بود. این بود که گرگ‌ها نتوانستند او را بگیرند. حتی او دور زد و یکی از گرگ‌ها را که تعقیبش می‌کرد و از پا افتاده بود، تکه‌پاره کرد.

سپس دوباره به دره‌ی زادگاهش برگشت و به لانه‌ای که در آن به دنیا آمده بود سر زد. مادرش کیچ هم به آن‌جا آمده بود تا توله‌هایش را به دنیا بیاورد، اما از توله‌ها فقط یکی زنده مانده بود.

کیچ باز با او تندرفتاری کرد، اما سپید دندان اهمیتی نداد. برگشت و به طرف نهر رفت. سپس به لانه‌ی سیاه‌گوشی که قبلاً او را با مادرش خورده بود رفت و تمام روز را در آن‌جا استراحت کرد.

در ابتدای تابستان هم روزی تصادفی به لیپ‌لیپ که مثل او به جنگل فرار کرده بود، برخورد. هر دو ایستادند و با شک و تردید به یکدیگر زل زدند.

سپید دندان سیر و سر حال بود، حتی یک هفته بود که تا خُر خُر خورده بود، اما چون قبلاً به محض دیدن لیپ لیپ موهایش سیخ می شد و غرش می کرد، این بار هم خود به خود غرش کرد. بعد، بی معطلی ضربه‌ی محکمی به لیپ لیپ زد و او را به پشت انداخت. سپس دندان هایش را در گلوئی کم گوشتش فرو کرد. لیپ لیپ دست و پایی زد و مرد.

مدتی بعد به حاشیه‌ی جنگل و نزدیک زمین باریکی رفت که شیب داشت و به رودخانه‌ی مکنزی می رسید، اما اینک آن جا اردوگاهی برپا شده بود. سپید دندان بین درخت ها پنهان شد. چادرها، چادرهای دهکده‌ی خودش بود که به این مکان منتقل شده بود، اما دیگر صدای گریه و زاری و شیون نمی آمد، بلکه بوی ماهی در هوا پیچیده بود. حس کرد قحطی تمام شده است. از جنگل درآمد و یک راست به طرف چادر گری بیور رفت. گری بیور نبود، اما زن گری بیور از خوشحالی، فریادی کشید و ماهی تازه‌ای به او داد. او هم دراز کشید و منتظر گری بیور شد.

فصل چهارم

{ خداوندگارانِ برتر }

دشمن هم نوع خود

وقتی سپید دندان جلو دار سگ های سورتمه شد، سگ ها از او متنفر شدند، چون میتسا به او گوشت بیش تری می داد و او دائم در جلوی دسته در حال گریختن از سگ ها بود.

با این همه سپید دندان هم به همان اندازه از آن ها متنفر بود. البته او از جلو داری سورتمه خوشش نمی آمد. سه سال دویدن در جلوی سگ هایی که پشت سرش می غریزند برای او طاقت فرسا بود، اما چاره ای نداشت. یا باید تحمل می کرد و یا نابود می شد؛ و او می خواست زنده بماند.

سپید دندان نمی توانست از خود دفاع کند، چون اگر بر می گشت تا به سگ ها حمله کند، میتسا به صورتش شلاق می زد. برای همین غرورش را زیر پا می گذاشت و طبع سرکشش را نادیده می گرفت و تمام روز دوان دوان می گریخت. به هر حال، اراده ی خداوندگارانیش که با شلاق پشتیبانی می شد، چیز دیگری بود. این بود که روز به روز درنده تر و کینه اش از سگ ها بیش تر می شد. سپید دندان دشمن هم نوع خود بود. او امان نمی خواست و امان هم نمی داد. به علاوه وقتی اردو برپا می شد و سگ ها را آزاد می کردند سپید دندان برخلاف سگ های جلو دار سورتمه، کسر شأن خود می دانست که به خداوندگارش پناه برد. این بود

که با جسارت تمام در اردوگاه قدم می‌زد و به خاطر عذاب‌هایی که هر روز می‌کشید سگ‌های دیگر را تنبیه می‌کرد. از طرف دیگر سگ‌ها هم که قبلاً از سر راهش کنار می‌رفتند، حال که او تمام روز در جلوی سورت‌مه از برابر آن‌ها می‌گریخت نسبت به او احساس برتری می‌کردند و دائم با او سر ستیز داشتند. اینک سپید دندان در هوایی پر از کینه و دشمنی نفس می‌کشید. به علاوه سگ‌ها هر روز درس عبرتی را که شب قبل سپید دندان به آن‌ها داده بود فراموش می‌کردند و باز به او حمله می‌بردند و می‌گریدند. سپید دندان هر شب مجبور بود درس شب قبل را تکرار کند، اما کینه‌ی سگ‌ها، کینه‌ای دائمی بود. سپید دندان، هم‌نژاد آن‌ها نبود. باری، با این‌که آن‌ها احساس می‌کردند خودشان هم مثل سپید دندان گرگ‌هایی اهلی هستند، اما طی چند نسل، خوی وحشیانه‌شان تا حدود زیادی از بین رفته بود. ولی سپید دندان هنوز مظهر وحشیگری بود.

با این‌همه آن‌ها یک چیز را آموختند و آن این‌که باید دسته جمعی به سپید دندان حمله کنند. به همین علت سپید دندان نمی‌توانست هیچ‌کدام از آن‌ها را بکشد. از طرفی، آن‌ها هم نمی‌توانستند سپید دندان را بکشند، چون سپید دندان سرعت عمل، قدرت و هوش زیادی داشت. از جاهای تنگ پرهیز می‌کرد و همیشه وقتی می‌خواستند محاصره‌اش کنند می‌گریخت. به علاوه هیچ‌گاه نمی‌گذاشت او را به زمین بیندازند، چون زمین خوردن و مردن در نظر او یک معنی داشت.

بله، او دشمن هم‌نوع خود شد، دشمن گرگانی اهلی که آتش آدم‌ها نرم‌شان کرده بود و در سایه‌ی قدرت آن‌ها ضعیف شده بودند. اینک او دشمن خونی همه‌ی سگ‌ها شده بود، طوری‌که حتی آدم خشنی هم چون گری بیور هم از

درنده‌خویی سپید دندان تعجب می‌کرد و قسم می‌خورد که تاکنون حیوانی چون او ندیده است. بعدها سرخ‌پوستان دهکده‌های دیگر هم وقتی سپید دندان سگ‌های‌شان را قتل عام می‌کرد همین را می‌گفتند.

سپید دندان پنج ساله بود که گری بیور دوباره او را با خود به سفر برد. سگ‌های معمولی دهکده‌های سر راه که قدرت مقابله با سرعت عمل او را نداشتند و نمی‌دانستند که برق‌آسا و بی‌هوا حمله می‌کند، وقتی او را می‌دیدند، موهای پشت و پاهای‌شان سیخ می‌شد و او را مثل سگ‌های دیگر به مبارزه می‌طلبیدند، اما او بی‌آن‌که وقتش را با این مقدمات تلف کند، به سرعت دندان‌هایش را در خُر خُرهای سگ‌ها فرو می‌برد و قبل از این‌که بفهمد چه اتفاقی افتاده، نابودشان می‌کرد.

اینک سپید دندان جنگجویی زبردست شده بود. هنگام نبرد، در وقت صرفه‌جویی می‌کرد و هرگز نیرویش را تلف نمی‌کرد. فوری دست به عمل می‌زد و اگر خطا می‌کرد دوباره حمله می‌کرد. مثل گرگ‌های دیگر نبود و تحمل تماس طولانی را نداشت. چون تماس طولانی خطرناک بود. احساس می‌کرد باید دور از دشمن خود و آزاد و سرپا باشد و نباید به آن‌ها بچسبد. برای همین، سگ‌های غریبه‌ای که با او روبه‌رو می‌شدند شانس پیروزی نداشتند.

یکی دیگر از برتری‌های سپید دندان این بود که خود به خود و ناخودآگاه زمان و فاصله را درست حدس می‌زد. در حقیقت در کم‌تر حیوانی این هماهنگی میان اعصاب، ذهن و عضلات وجود داشت. وقتی چیزی را می‌دید، مغزش فاصله‌ای را که مانع انجام اقدامش می‌شد و نیز زمانی را که برای انجام آن کار لازم بود حساب می‌کرد. به همین جهت اگر سگی روی او می‌پرید، می‌توانست جاخالی بدهد و در کم‌ترین زمان، دست به حمله بزند.

گری بیور با قایق در رودخانه‌ی پورکی‌یوپاین پیش رفت و در تابستان به انشعابی رسید که در نزدیک آن یعنی در پایین مدار قطب شمال، شهر یوکان^۱ بود. آن‌ها به یوکان که برج و باروی شرکت هادسن بی در آن‌جا بود رفتند. در یوکان سرخ‌پوست زیاد، غذا فراوان و شور و هیجان بی‌سابقه‌ای حکم‌فرما بود. تابستان سال ۱۸۹۸ بود و هزاران جوینده‌ی طلا از یوکان به دُسن^۲ و کلندایک^۳ می‌رفتند. بعضی از آن‌ها یک سال بود که در راه بودند و بعضی، از نقاط دیگر جهان آمده بودند.

زمزمه‌ی طلا به گوش گری بیور هم رسیده بود. او هم برای به دست آوردن سود سرشار، خطر این سفر طولانی را به جان خریده بود و با تعداد زیادی پوست و دستکش و کفش چرمی به آن‌جا آمده بود. با این همه آن‌چه در عمل دید بیش از چیزی بود که توقع داشت، چون حتی در خواب هم نمی‌دید که بیش از صد درصد سود ببرد، اما هزار درصد سود برد و مثل یک سرخ‌پوست واقعی آرام‌آرام مشغول تجارت شد. با این حال برای فروش کالاهایش مجبور شد تمام تابستان و بقیه‌ی زمستان را در آن‌جا بماند.

اولین بار در فرت‌یوکان بود که سپید دندان، مردان سفیدپوست را دید. فوری احساس کرد که آن‌ها از نژادی دیگر و خداوندگاران برترند و قدرت بیش‌تری دارند. در حقیقت خیلی زود تحت تأثیر خانه‌ها و دژهای عظیم‌شان قرار گرفت که با کنده‌های بزرگ درخت ساخته شده بودند. به همین دلیل، صاحبش گری بیور به نظرش خداوندگاری کوچک آمد و چون حیوانات با احساس‌شان

1. Yukon

۲ Dowson؛ شهری در شمال کانادا - م

3. Klondic

زندگی می‌کنند به آن‌ها با شک و تردید نگاه می‌کرد، اما نمی‌دانست چرا از آن‌ها می‌ترسد. اگر چه با کنجکاو و از دور تماشای شان می‌کرد، اما نمی‌دانست چرا از آن‌ها می‌ترسد. اگر چه با کنجکاو و از دور تماشای شان می‌کرد، اما می‌ترسید آن‌ها به او توجه کنند. با این حال کم‌کم وقتی دید که آن‌ها به سگ‌هایی که نزدیک شان هستند آزار نمی‌رسانند جلو تر رفت.

اما چون شکل و قیافه اش شبیه گرگ‌ها بود، آن‌ها نسبت به او کنجکاو شدند. برای همین با انگشت او را به هم‌دیگر نشان می‌دادند، اما وقتی سعی کردند به او نزدیک شوند سپید دندان دندان‌هایش را نشان داد و عقب رفت. این بود که دست هیچ‌کدام از آن‌ها به او نرسید.

سپید دندان به زودی فهمید که در قلعه فقط ده دوازده سفیدپوست زندگی می‌کنند. هر دو سه روز یک‌بار، یک کشتی بخار به ساحل می‌آمد و چند ساعتی لنگر می‌انداخت. سپس سفیدپوستان زیادی از کشتی پیاده می‌شدند و کشتی دوباره می‌رفت. تعداد سفیدپوستان خیلی زیاد بود. در همان یکی دو روز اول، سپید دندان بیش‌تر از همه‌ی سرخ‌پوستانی که در تمام عمرش دیده بود سفیدپوست دید. آن‌ها می‌آمدند و مدتی می‌ماندند و سپس دوباره سوار قایق می‌شدند و در مسیر رودخانه به سفرشان ادامه می‌دادند. با این‌که سفیدپوست‌ها خیلی قوی بودند، اما سگ‌های شان به درد نمی‌خورند. شکل و قد و قواره شان بی‌ریخت بود. بعضی‌ها پاکوتاه و بعضی‌ها لنگ دراز بودند. بعضی به جای پشم، مو داشتند و بعضی اصلاً مو نداشتند. خیلی از آن‌ها هم اصلاً بلد نبودند چه‌طوری بجنگند.

سپید دندان چون دشمن هم‌نوعانش بود و مهارت خاصی در جنگ با سگ‌ها داشت، با آن‌ها هم درگیر شد. آن‌ها سگ‌هایی نازنازی و بی‌دست و پا بودند و

زیاد سرو صدا می کردند، اما وقتی غرش کنان به سپید دندان حمله می کردند او جاخالی می داد و آن ها را به پشت می انداخت و خُر خُر ه شان را گاز می گرفت. با این حال چون می دانست که خداوندگاران سفید مثل دیگر آدم ها از کشته شدن سگ شان خشمگین می شوند، بعد از این که خُر خُر ه ی سگ ها را می درید، خود را عقب می کشید و می گذاشت سگ های دیگر سرخ پوست ها کار را تمام کنند. سپس از دور می دید که سفید پوست ها با سنگ و چماق و تبر و چیزهای دیگر به جان سگ های سرخ پوست ها می افتند.

اما یاران سپید دندان هم کم کم هوشیار می شدند. آن ها فهمیده بودند که وقتی کشتی بخار در ساحل پهلوی می گیرد باید تفریح کنند. یک بار وقتی یکی از سفیدپوستان دید که سگش را جلوی چشمانش تکه پاره کردند، تپانچه اش را کشید و شش تا از سگ های سرخ پوست ها را کشت.

سپید دندان که هم نوعانش را دوست نداشت کیف می کرد. البته خودش به قدری زیرک بود که هیچ وقت آسیبی نمی دید.

کم کم کشتار سگ های سفیدپوستان کار همیشگی اش شد، چون کار دیگری نداشت. گری بیور مشغول تجارت و پولدار شدن بود. به همین جهت، سپید دندان و دسته ای از سگ های سرخ پوستان همیشه منتظر آمدن کشتی بخار بودند. با آمدن بخار، تفریح شروع می شد و چند دقیقه بعد وقتی سفیدپوستان به خود می آمدند آن ها پراکنده شده بودند. وقتی سگ های سفیدپوستان پا به ساحل می گذاشتند لازم نبود سپید دندان دعوا راه بیندازد. فقط خودش را به سگ های سفیدپوستان نشان می داد و آن ها به طور غریزی به او حمله می کردند، چون او از نسل گرگ های وحشی و موجودی ناشناخته، وحشتناک و تهدیدکننده بود. آن ها هم ترس از گرگان وحشی را نسل به نسل به ارث برده بودند و با چشم

اجدادشان به گرگ که دشمن خونی و قدیمی آنها بود، نگاه می کردند.
به علاوه از طرف اربابان شان اجازه داشتند که برای حفظ خود و
خداوندگاران شان، گرگانِ وحشی را بکشند.



خداوندگار دیوانه

تعداد کمی از سفیدپوستان در فُرت یوکان ساکن بودند. آن‌ها که مدت زیادی در آن‌جا زندگی کرده بودند، با افتخار تمام اسم خودشان را خمیر ترش گذاشته بودند، چون سفیدپوستان تازه‌واردان‌های‌شان را با خمیر مُخَمَّر می‌پختند، ولی آن‌ها با خمیر ترش.

سفیدپوستان قلعه، سفیدپوستان تازه‌وارد را تحقیر می‌کردند و از ناراحتی آن‌ها، خوشحال می‌شدند. مخصوصاً از بلاهایی که سپید دندان و سگ‌های سرخ‌پوست‌ها بر سر سگ‌های سفیدپوستان می‌آوردند کیف می‌کردند. وقتی کشتی بنجار جدیدی می‌آمد، سفیدپوستان قلعه سعی می‌کردند حتماً به ساحل بروند و جنگ سگ‌ها را ببینند و تفریح کنند.

در میان سفیدپوستان قلعه، یکی بیش‌تر از بقیه از این تفریح لذت می‌برد. به همین علت همیشه اول از همه می‌آمد و آخر از همه آرام‌آرام به قلعه برمی‌گشت. گاهی هم وقتی سگ‌های جنوبی زیر دندان‌های سگ‌های سرخ‌پوست‌ها زوزه‌ی مرگ می‌کشیدند، نمی‌توانست جلوی خود را بگیرد و از خوشحالی به هوا می‌پرید و جیغ می‌زد.

این مرد که معروف به بی‌یوتی^۱ اسمیت بود، برخلاف اسمش، بسیار زشت و

بی‌ریخت بود و همیشه با اشتیاق و حسرت به سپید دندان نگاه می‌کرد. بی‌یوتی مردی کوتوله بود و روی بدن لاغرش سر بسیار کوچوکچی داشت، طوری که در بچگی اسم او را سوزن ته‌گرد گذاشته بودند. به علاوه پیشانی پهن و چشمانی درشت داشت و بین چشمانش فاصله‌ی زیادی بود. البته صورتش در مقایسه با بقیه‌ی اعضای بدنش، تحسین برانگیز بود. چانه‌ی پهن و سنگینش به او حالتی بسیار مصمم داده بود، اما این حالت، واقعی نبود چون همه می‌دانستند که بی‌یوتی اسمیت آدمی بسیار بزدل و ترسو است. به علاوه دندان‌های دراز و زرد و چشمانی زرد چرک داشت. موهای تَنکَش هم زرد چرک و ژولیده بود.

بی‌یوتی آشپز و ظرف‌شوی قلعه بود و در حقیقت برای بقیه خرحمّالی می‌کرد، اما دیگران به جای این که تحقیرش کنند، انسانیت به خرج می‌دادند و تحملش می‌کردند. در ضمن از او هم می‌ترسیدند، چون آدم ترسویی بود و اگر از دست‌شان خشمگین می‌شد ممکن بود آن‌ها را از پشت با گلوله بزنند یا در قهوه‌شان زهر بریزد. از این‌ها گذشته، او آشپز خیلی خوبی بود.

بی‌یوتی اسمیت از قدرت بی‌مانند سپید دندان خیلی خوشش آمده بود و آرزو داشت صاحبش شود. به همین علت سعی کرد با سپید دندان رابطه برقرار کند، اما سپید دندان به او محل نمی‌گذاشت. البته بعد که در این کار پافشاری کرد سپید دندان دندان‌هایش را به او نشان داد و برگشت و از او دور شد. سپید دندان از بی‌یوتی اسمیت خوشش نمی‌آمد. احساس می‌کرد آدم پلیدی است. چون از نظر حیوانات، خوبی چیزی است که باعث آرامش آن‌ها شود و بدی چیزی است که به آن‌ها آسیب برساند. برای همین سپید دندان از بی‌یوتی اسمیت بدش می‌آمد. روزی که برای اولین بار بی‌یوتی اسمیت به چادر گری بیور آمد، سپید دندان در چادر بود، راحت روی زمین دراز کشیده بود، اما وقتی بی‌یوتی اسمیت وارد

چادر شد، از جا پرید و به گوشه‌ی چادر خزید. با این‌که صحبت‌های آن‌ها را می‌شنید، اما چیزی نمی‌فهمید. فقط بی‌یوتی اسمیت یک‌بار با انگشت او را نشان داد و سپیددندان با غرش جوابش را داد، اما مرد خندید.

گری بیور نمی‌خواست سگش را بفروشد. از راه تجارت به قدر کافی پول درآورده بود. برای همین احتیاجی به پول نداشت. درثانی سپیددندان حیوان باارزشی بود. در تمام مکنزی و یوکان سگی مثل او پیدا نمی‌شد. سپیددندان حیوانی قوی بود و مثل آدم‌ها که پشه‌ها را می‌کشند، سگ‌های دیگر را می‌کشت. با این همه بی‌یوتی اسمیت با خلق و خوی سرخ‌پوست‌ها آشنا بود. این بود که بیش‌تر وقت‌ها به چادر گری بیور سر می‌زد و برایش بطری بطری نوشیدنی می‌برد، اما نوشیدنی عطش را زیاد می‌کند. گری بیور هم بدجوری به نوشیدنی عادت کرد. هرچه پول از راه فروش پالتوی پوست و دستکش و کفش چرمی به دست آورده بود خرج این راه کرد. برای همین روز به روز بداخلاق‌تر می‌شد. بالاخره یک روز پول‌هایش ته کشید، اما هم‌چنان تشنه‌ی نوشیدنی بود و درست در همین موقع بی‌یوتی اسمیت دوباره راجع به خریدن سپیددندان با او صحبت کرد، با این فرق که این بار با بطری‌های نوشیدنی سپیددندان را می‌خرید نه با دلار.

این شد که بالاخره گری بیور گفت: «باشد، ببرش». اما دو روز بعد بی‌یوتی اسمیت به او گفت: «خودت سگ را برایم بیاور.»

سپیددندان مدتی بود که زیاد دور و بر چادر پرسه نمی‌زد چون حس کرده بود صاحبش و مرد سفیدپوست که دائم به چادر آن‌ها سر می‌زد، دنبال کار پلیدی هستند. آن روز مرد سفیدپوست در چادر نبود، این بود که سپیددندان با خوشحالی روی زمین ولو شد، اما گری بیور تلو تلو خوران به طرف او آمد و

تسمه‌ای چرمی دور گردنش بست. بعد سر تسمه را به دست گرفت. در دست دیگرش هم یک بطری بود که گاه‌گاهی قلب‌قلب از آن می‌خورد.

۸۵

یک ساعت بعد صدای قدم‌هایی که به چادر نزدیک می‌شد، به گوش رسید. موهای پشت سپید دندان سیخ شد. چند لحظه بعد بی‌یوتی اسمیت وارد چادر شد و بالا سر سپید دندان ایستاد. سپید دندان از ترس غرش آهسته‌ای کرد. بی‌یوتی اسمیت یک دستش را دراز کرد تا روی سر او بگذارد. سپید دندان با صدای بلندتری غرید و کز کرد. دست مرد آهسته پایین آمد. سپید دندان خواست دست بی‌یوتی اسمیت را گاز بگیرد، اما او دستش را پس کشید. بعد وحشت کرد و عصبانی شد. گری بیور مشت محکمی به صورت سپید دندان زد و او اطاعت کنان به زمین چسبید، اما هم‌چنان با چشمان بی‌اعتمادش حرکات آن‌ها را می‌پایید. بی‌یوتی اسمیت رفت و با یک چماق برگشت. بعد سر تسمه را از گری بیور گرفت و راه افتاد، اما سپید دندان مقاومت کرد. گری بیور دو مشت به چپ و راست بدن او زد. او ابتدا تسلیم شد، اما بلافاصله به جلو هجوم برد و خواست روی مرد غریبه بپرد، ولی بی‌یوتی اسمیت چماق محکمی به او زد و نقش زمینش کرد. گری بیور هم خندید و با سر، کنارش را تأیید کرد. سپس سپید دندان لنگ‌لنگان و گیج و منگ دنبال بی‌یوتی اسمیت راه افتاد و رفت. چون عاقل‌تر از آن بود که با چنین آدم قدرتمندی در بیفتد.

به قلعه که رسیدند بی‌یوتی اسمیت سپید دندان را محکم بست و به رختخواب رفت. یک ساعت بعد، سپید دندان تسمه را با دندان پاره کرد و دوباره به چادر گری بیور برگشت، چون احساس می‌کرد مجبور نیست به خداوندگاری غریبه و ترسناک وفادار بماند و هنوز گری بیور صاحب اوست.

اما باز گری بیور او را محکم با تسمه بست و صبح به بی یوتی اسمیت برگرداند. بی یوتی اسمیت هم او را تنبیه کرد و محکم بست. سپید دندان هرگز در عمرش آن طوری چماق و شلاق نخورده بود.

بی یوتی اسمیت از تنبیه او و شنیدن غرش های دردناکش لذت می برد. در حقیقت او مثل همه ی آدم های ترسو، آدم بی رحمی بود. برای همین هم از شکنجه دادن موجودات ضعیف تر از خودش لذت می برد. او هم مثل همه، قدرت را دوست داشت، ولی چون امکان ابراز قدرت بین هم نوعانش را نداشت به جان موجودات ضعیف تر از خود می افتاد.

سپید دندان می دانست که چرا بی یوتی اسمیت تنبیهش می کند. خداوندگار او را به بی یوتی اسمیت داده بود و وقتی بی یوتی اسمیت او را در بیرون قلعه بسته بود، فهمیده بود که مرد غریبه می خواهد او آنجا بماند. برای همین از فرمان هردو خداوندگار سرپیچی کرده و تنبیه شده بود. البته او قبلاً دیده بود که صاحب بعضی از سگ ها عوض می شوند و دیده بود سگ هایی که فرار می کنند، مثل او تنبیه می شوند؛ اما با این که حیوان عاقلی بود، طبیعت در وجودش نیروهایی قرار داده بود که قوی تر از عقل بود و یکی از آن ها وفاداری بود. او گری بیور را دوست نداشت با این حال به او وفادار بود و این وفاداری جزئی از خمیرمایه اش بود. گری بیور او را فراموش کرده بود، اما او نمی توانست به راحتی با خداوندگار او قطع رابطه کند.

به همین علت، شب وقتی بی یوتی اسمیت او را با چوب به جایی بست و افراد قلعه به خواب رفتند، سپید دندان سعی کرد خودش را آزاد کند، اما چوب به گردنش بسته شده بود و دندانش به زحمت به چوب می رسید. برای همین ساعت ها طول کشید تا با تقلای بسیار زیاد و خم کردن گردنش، توانست چوب

را به دندان بگیرد. سپس چوب را جوید و کله‌ی سحر در حالی که ته چوب هنوز به گردنش آویزان بود دوان دوان از قلعه دور شد.

سپید دندان آن قدر عاقل بود که دوباره پیش گری بیور برنگردد که قبلاً دوبار به او خیانت کرده بود، اما چون به او وفادار بود دوباره پیش او برگشت و باز گری بیور او را به بی‌یوتی اسمیت تحویل داد و این بار بی‌یوتی اسمیت شدیدتر از دفعه‌ی قبل تنبیهش کرد.

هر سگ دیگری بود در اثر آن ضربه‌ها می‌مرد، اما سپید دندان فقط مریض شد، چون در زندگی سختی‌های بسیاری دیده و جان سخت شده بود. به علاوه هنوز شور و شر زندگی در او زیاد بود. با این همه نیم ساعت طول کشید تا توانست خودش را روی زمین بکشد و گیج و منگ دنبال بی‌یوتی اسمیت برود. بی‌یوتی اسمیت این بار او را با زنجیر به تیری بست تا دیگر نتواند با دندان پاره‌اش کند.

چند روز بعد هم گری بیور ناراحت و ورشکسته از آن جا به طرف مکنزی رفت، اما سپید دندان با خداوندگاری دیوانه و وحشی در یوکان ماند. با این حال سپید دندان چیزی از دیوانگی صاحبش نمی‌دانست. فقط می‌دانست که برای این که تنبیه نشود باید از او اطاعت کند.



فرمانروایی نفرت

سپید دندان زیر دست خداوندگار دیوانه‌اش تبدیل به موجودی شیطان‌صفت شد. بی‌یوتی اسمیت او را با شکنجه‌هایش روز به روز وحشی‌تر می‌کرد. مرد دیوانه که فهمیده بود سپید دندان به خنده و تمسخر حساس است، مخصوصاً به او کلک می‌زد و با انگشت به او اشاره می‌کرد و قاه‌قاه می‌خندید. در این جور مواقع سپید دندان از خشم حتی از بی‌یوتی اسمیت هم دیوانه‌تر می‌شد. او که قبلاً دشمن هم‌نوعانش بود اینک کورکورانه و بی‌دلیل دشمن موجودات دیگر شده بود. از زنجیری که به او بسته بودند، از مردمی که از لای چوب‌های قفس او را نگاه می‌کردند، از سگ‌هایی که همراه‌شان بود و از چوب‌های قفس و از همه مهم‌تر، از بی‌یوتی اسمیت متنفر بود.

اما بی‌یوتی اسمیت از کارهایش هدفی داشت. بالاخره یک روز مردم دور قفس سپید دندان جمع شدند و بی‌یوتی اسمیت چماق در دست وارد قفس شد و زنجیر را از گردن سپید دندان باز کرد و بعد از قفس بیرون رفت. سپید دندان اینک حیوانی واقعاً وحشتناک شده بود. قدش بیش از یک متر و نیم بود و وزنش از گرگانی که جثه‌ی او را داشتند، سنگین‌تر بود و بیش از چهل و پنج کیلو وزن داشت. با این حال فقط رگ و استخوان و ماهیچه بود و چربی و گوشت اضافی نداشت.

چند لحظه بعد دوباره در قفس باز شد و سگ تنومندی وارد قفس و سپس در قفس محکم بسته شد. سگ، از نوع سگ نگهبان بود، اما سپید دندان در عمرش چنین سگی ندیده بود. با این حال اصلاً از او نترسید. اینک حیوانی پیدا کرده بود تا دق دلی اش را سر او خالی کند. جستی زد و دندان هایش برق زدند و گردن سگ نگهبان را گاز گرفت. سگ که یَغُر و لخت بود، سرش را تکان داد، غرشی کرد و روی سپید دندان پرید، اما سپید دندان همه جا بود و هیچ جا نبود. دائم به روی سگ می پرید و با دندان جایی از تنش را گاز می گرفت و سپس عقب می پرید و به موقع جا خالی می داد.

مردمی که بیرون از قفس جمع شده بودند، فریاد می زدند و دو حیوان را تشویق می کردند. چیزی نگذشت که سپید دندان سگ نگهبان را لت و پار کرد. بی یوتی از خوشحالی ذوق زده شده بود. چند لحظه بعد بی یوتی اسمیت و صاحب سگ وارد قفس شدند. بی یوتی اسمیت با چماق محکم به پشت سپید دندان زد و صاحب سگ، سگ نگهبان را کشان کشان از قفس بیرون برد. سپس پول های شرط بندی دست به دست شد. سکه ها در دستان بی یوتی اسمیت جرینگ جرینگ صدا می داد.

از آن پس سپید دندان با بی یوتی منتظر بود تا مردم دور قفسش جمع شوند، چون با جمع شدن آن ها نبرد دیگری آغاز می شد. جنگ با سگ ها تنها راهی بود که او می توانست شور زندگی اش را نشان دهد. بی یوتی اسمیت درباره ی او اشتباه نکرده بود. سپید دندان در همه ی نبردها پیروز بود. یک روز سه سگ را پشت سر هم شکست داد. روز دیگر گرگ بالغی را که تازه از جنگل گرفته بودند به قفسش انداختند و چند روز بعد دو سگ را با هم به جان او انداختند. این نبرد، سخت ترین نبرد او بود، چون با این که بالاخره هر دو سگ را کشت، خودش هم

نیمه جان شد.

وقتی پاییز شد و برف کم کم شروع به باریدن کرد، بی یوتی اسمیت، سپید دندان را با کشتی بخار از یوکان به دُسن برد. اینک آوازه‌ی سپید دندان همه جا پیچیده بود، طوری که مردم روی عرشه‌ی کشتی دائم دور قفسش حلقه می زدند و او را تماشا می کردند. در این جور مواقع او یا به آن ها غرش و یا با تنفر نگاه شان می کرد. مردم هم او را اذیت می کردند. از لای میله های قفس با چوبی به او سیخونک می زدند تا غرش کند و بعد به او بخندند.

محیط و آدم ها دست به دست هم داده بودند تا از او حیوانی وحشی بسازند و او هم عادت کرده بود که با هر وضعیتی بسازد تا زنده بماند.

اینک بی یوتی اسمیت و او هر دو روحی شیطانی پیدا کرده بودند و دائم با هم دعوا می کردند. سپید دندان با عقل وداع گفته بود و هرگاه چشمش به بی یوتی اسمیت می افتاد خشمگین می شد و دائم به او می غرید. بی یوتی اسمیت هم محکم او را می زد، ولی هر چه قدر که محکم می زد، او باز می غرید. وقتی بی یوتی خسته می شد، از او فاصله می گرفت، ولی او باز غرش می کرد و روی میله های قفس می پرید و با غرش، نفرت خود را از بی یوتی اسمیت نشان می داد. بی یوتی اسمیت در ساحل دُسن او را به نمایش گذاشت. هر کس می توانست با دادن پنجاه سنت خاک طلا، «گرگ جنگجو» را از پشت میله های قفس تماشا کند. سپید دندان استراحت نداشت. همیشه در قفس بود و هرگاه دراز می کشید تا بخوابد، مردم با چوب های تیز به او سیخونک می زدند تا به اندازه ی پولی که داده بودند تماشايش کنند. از همه بدتر محیط زندگی او بود. مردم او را جانوری وحشی و مخوف می دانستند و چون همیشه در قفس بود حتی خودش هم این را پذیرفته بود. حرف ها و حرکات محتاطانه ی آدم ها هم درنده خویی اش را بیش تر

می‌کرد. به علاوه اینک او تبدیل به جنگجوی حرفه‌ای شده بود. موقع مسابقه او را از قفس در می‌آوردند و به جنگلی در چند کیلومتری شهر می‌بردند. معمولاً هم از ترس پلیس اسب‌سوار این کار شب‌ها انجام می‌شد. چند ساعت بعد هم وقتی سپیده می‌زد، تماشاگران و حریف سپید دندان از راه می‌رسیدند. سپید دندان با همه‌جور سگ، سگ‌هایی با جثه‌های گوناگون و از نژادهای مختلف دست و پنجه نرم می‌کرد. آن‌جا سرزمین وحش بود و مردمانش هم وحشی بودند. نبردها معمولاً با مرگ حیوانات تمام می‌شد، اما این سگ‌های دیگر بودند که می‌مردند، نه سپید دندان. تجربه‌ای که او از کودکی و در نبرد با توله‌سگ‌ها و لیپ‌لیپ اندوخته بود خیلی به کارش آمد. همیشه با سماجت عجیبی چهار دست و پا به زمین می‌چسبید و هیچ سگی نمی‌توانست او را به پشت بیندازد. سگ‌های شکاری مکنزی و سگ‌های اسکیمو و لَبردُر^۱ و سگ‌های قوی‌هیکل قطبی مملوت^۲ سعی کرده بودند پشت او را به زمین برسانند، اما نتوانسته بودند و سپید دندان آن‌ها و آدم‌هایی را که به شکست او دل بسته بودند ناامید کرده بود.

سرعت برق‌آسای او را هیچ حیوانی نداشت، چرا که سپید دندان برخلاف حیوانات دیگر بدون مقدمه‌چینی و بی‌هوا حمله می‌کرد و قبل از این که حیوان بفهمد چه شده او را به پشت می‌انداخت و کارش را یکسره می‌کرد. به علاوه هیچ حیوانی هم چون او در نبرد کارآزموده نبود. به همین دلیل چندی بعد به هنگام نبرد، آدم‌ها مدتی صبر می‌کردند تا سگ‌های دیگر غرش‌هایشان را تمام کنند و خود را برای نبرد با سپید دندان آماده کنند و بعد سپید دندان را باز می‌کردند.

۱. Labrador؛ ناحیه‌ای در شرق کانادا

هر چه می‌گذشت، حریفان سپیددندان کم‌تر می‌شدند. دیگر سگی نبود که بتواند با او دست و پنجه نرم کند. این بود که بی‌یوتی اسمیت مجبور شد گرگ‌ها را به جان سپیددندان بیندازد. حتی یک‌بار سیاه‌گوش ماده‌ای را گیر آوردند و سپیددندان مجبور شد تا پای جان با او بجنگد. سیاه‌گوش هم سرعت و چالاکی و درنده‌خویی سپیددندان را داشت. تازه سپیددندان فقط با دندان‌هایش می‌جنگید، اما او علاوه بر دندان‌ها، از چنگال‌های تیزش هم استفاده می‌کرد. بعد از آن چون دیگر سپیددندان حریفی نداشت، تا مدت‌ها مسابقه‌ای برگزار نشد، تا این‌که بی‌یوتی اسمیت و سپیددندان به کلاندایک رفتند و روزی قماربازی به نام تیم‌کینان به آن طرف‌ها آمد. کینان برای اولین بار سگی از نژاد بول‌داگ را با خود به کلاندایک آورده بود. نبرد بین بول‌داگ و سپیددندان حتمی بود، چون یک هفته‌ی تمام در شهر همه‌جا صحبت از این مسابقه بود.

مرگ چسبنده

بی‌یوتی اسمیت زنجیر را از گردن او باز کرد و خودش عقب رفت. برای اولین بار سپید دندان فوری دست به حمله نزد. بی‌حرکت، اما هوشیار و محتاط ایستاد. گوش‌هایش سیخ شده بود. حیوان غریبه را سبک سنگین کرد. در عمرش چنین سگی ندیده بود. تیم‌کینان زیر لب گفت: «برو طرفش» و سگ بول‌داگ را به جلو هل داد. بول‌داگ تاتی‌تاتی‌کنان به طرف مرکز حلقه‌ی مردم رفت. کوتاه و خپل و دست و پا چلفتی به نظر می‌رسید. ایستاد و به سپید دندان نگاه کرد. مردم داد زدند: «برو طرفش چروکی، یک لقمه‌اش کن!» اما انگار چروکی علاقه‌ای به جنگیدن نداشت. برگشت و در حالی که چشم‌چشم می‌زد، به جمعیتی که داد می‌زدند، نگاه کرد و با خوش‌خلقی دمش را تکان داد. نمی‌ترسید، بلکه لُخت و تنبل بود.

تیم‌کینان جلو رفت و روی چروکی دولا شد و شانه‌هایش را ناز و نوازش کرد. دستی خلاف جهت موهای کم روی شانه‌هایش کشید و همین باعث شد چروکی عصبانی شود و آهسته پارس کند. غرش سگ با حرکت دست تیم‌کینان هماهنگ بود. هرچه حرکت دست تیم‌کینان تندتر می‌شد، غرش‌های چروکی هم بیش‌تر می‌شد. از آن طرف کم‌کم موهای گردن و شانه‌ی سپید دندان هم سیخ

شد. تیم‌کینان برای آخرین بار چروکی را به جلو هل داد و عقب پرید. چروکی این بار با پای خود تندتند جلو رفت، اما سپید دندان مثل گربه پرید و با دندان، زخمی به او زد و فوری عقب پرید. جمعیت هورا کشید.

یکی از گوش‌های چروکی جر خورده بود و از پشت آن خون می‌آمد، اما او عین خیالش نبود. حتی پارس هم نکرد بلکه برگشت و سپید دندان را دنبال کرد. سرعت سپید دندان و استواری چروکی هواداران حیوان‌ها را به هیجان آورد و شرط‌بندی‌ها بیش‌تر شد. سپید دندان چند بار دیگر هم روی چروکی پرید و به او زخم زد و صحیح و سالم عقب پرید، اما دشمن او با خونسردی و در عین حال سنجیده و مصمم تعقیبش می‌کرد. چروکی از این کار منظوری داشت و هیچ چیز حواسش را پرت نمی‌کرد.

سپید دندان گیج شده بود. در عمرش چنین سگی ندیده بود. چروکی مویی نداشت تا از بدنش محافظت کند. بدنش نرم بود و زود زخمی می‌شد. هر بار که سپید دندان به چروکی حمله می‌کرد دندان‌هایش به راحتی در گوشت نرم او فرو می‌رفت، اما چیزی که سپید دندان را نگران می‌کرد این بود که حیوان مثل سگ‌های دیگر از درد زوزه نمی‌کشید و دست از تعقیب او بر نمی‌داشت.

چروکی هم تعجب کرده بود. هر جا می‌پیچید سپید دندان آن جا نبود. چروکی تا آن موقع چنین سگی ندیده بود؛ سگی که او نمی‌توانست نزدیکش برود و دائم فاصله‌اش را با او حفظ می‌کرد و جا خالی می‌داد. وانگهی دندان‌هایش را در بدن او فرو می‌کرد، اما به جای آن‌که به او بچسبد، فوری عقب می‌پرید.

با این همه، سپید دندان نمی‌توانست به زیر گلوی نرم چروکی دست پیدا کند. او سگی کوتوله بود و فک‌های گنده‌اش از گردنش محافظت می‌کرد. هر چه می‌گذشت چروکی زخمی‌تر می‌شد. دو طرف گردن و سرش جر خورده بود، اما

با این که خون زیادی از او می‌رفت، عین خیالش نبود. هم‌چنان آرام سپید دندان را تعقیب می‌کرد.

ناگهان به وسط دایره‌ای که سپید دندان در آن می‌چرخید، پرید و سعی کرد گلوی سپید دندان را بگیرد، اما بین گردن سپید دندان و دندان‌های او یک مو فاصله افتاد و سپید دندان چرخید و از خطر جست. جمعیت با صدای بلند برای سپید دندان هورا کشید، اما چروکی دست‌بردار نبود و با سماجت او را دنبال می‌کرد. انگار کاملاً مطمئن بود که پیروز خواهد شد. گوش‌هایش ریش‌ریش و شانه و گردنش جابه‌جا زخمی شده و لبانش چاک برداشته بود و از آن خون می‌آمد، اما او تمام ضربات حریف را به جان خریده بود.

سپید دندان دوباره سعی کرد چروکی را به زمین بیندازد، اما قد او خیلی بلندتر از چروکی بود و چروکی بیش از حد به زمین چسبیده بود. یک‌بار که به سرعت و بی‌هوا چرخید چون چروکی آرام‌تر از او می‌چرخید، سپید دندان بر سر و شانه‌اش مسلط شد و روی او پرید، اما چون شانه‌اش بلند بود و با نیروی زیادی پرید، از روی بدن چروکی رد شد، برای اولین بار همه دیدند که پای سپید دندان لغزید. سپس در هوا معلقی زد، اما چون گربه در هوا چرخید، به جای این که به پشت به زمین بیفتد یک‌بری افتاد. لحظه‌ای بعد هم دوباره سرپا بود، اما در همان لحظه دندان‌های چروکی گلوی او را چسبید.

چروکی پایین گلو یعنی نزدیک سینه‌ی سپید دندان را به دندان گرفته بود و رهایش نمی‌کرد. سپید دندان از جا پرید و دیوانه‌وار چرخید و سعی کرد خود را آزاد کند، اما سنگینی چروکی مانع حرکتش می‌شد. حس کرد به دام افتاده است. چند دقیقه‌ای واقعاً دیوانه شده بود. میل به زندگی در وجودش سر به شورش برداشته بود. هر طور بود باید حرکت می‌کرد. ابراز وجود در حرکت بود. چرخید

و چرخید. به خود پیچ و تاب داد تا خود را از شربست و پنج کیلو گوشتی که به گردنش چسبیده بود خلاص کند، اما چروکی با این که تقلا نمی کرد، گلوی او را هم چنان چسبیده بود. فقط گاه گاهی پایش به زمین می رسید و یک لحظه به سپید دندان تکیه می داد. لحظه ای بعد باز پاهایش به هوا می رفت و به گردن سپید دندان آویزان می شد و وقتی سپید دندان دیوانه وار می چرخید او هم می چرخید. چروکی به طور غریزی می دانست که کار درستی می کند. حتی چند بار همان طور که به گردن سپید دندان چسبیده بود، چشمانش را بست و بی اختیار به این طرف و آن طرف تاب خورد. اصلاً برایش مهم نبود که چه بلایی سرش می آید.

سپید دندان خسته شد و دست از تقلا برداشت. دیگر کاری از دستش بر نمی آمد. روی پهلویش افتاد تا نفسی تازه کند. اما احساس کرد چروکی کم کم با جویدن پوست گلویش جای آرواره هایش را تغییر می دهد و با هر حرکت، به گلوگاه او نزدیک تر می شود. شیوه ی چروکی این بود که تا آن جا که می تواند گلوی سپید دندان را رها نکند، اما اگر فرصت دست داد به طرف گلوگاهش پیش برود و حالا که سپید دندان آرام گرفته بود این فرصت را به دست آورده بود. با این همه، وقتی سپید دندان باز تقلا کرد، چروکی به همان جا که چسبیده بود رضایت داد.

دندان سپید دندان فقط به پشت گردن چروکی می رسید. برای همین پشت گردن چروکی را به دندان گرفت، اما او با شیوه ی جویدن و پیش رفتن آشنا نبود. به همین جهت فقط پشت گردن چروکی را درید و بعد جای شان تغییر کرد. اما چروکی موفق شد پشت او را به زمین بزند و روی او قرار بگیرد. سپید دندان خود را جمع کرد و با چنگال های تیزش به شکم چروکی چنگ انداخت و اگر

چروکی فوری چرخ می‌زد و کنار سپید دندان قرار نمی‌گرفت، سپید دندان روده‌هایش را درآورده بود.

با این حال گلوی سپید دندان را ول نکرد. گویی چروکی سرنوشت ناگزیر او بود. دندان‌های چروکی کم‌کم به سوی شاه‌رگ او پیش می‌رفت. فقط پوست شل و ول و پشم پر پشت گردن سپید دندان باعث نجات او شده بود. اما هر چه می‌گذشت چروکی پوست و پشم بیش‌تری را در دهانش جا می‌داد. سپید دندان کم‌کم داشت خفه می‌شد.

انگار نبرد هم داشت تمام می‌شد. طرفداران چروکی از شادی سرمست و طرفداران سپید دندان افسرده شده بودند. ناگهان بی‌یوتی اسمیت جلو رفت و با انگشتش سپید دندان را نشان داد و قه‌قهه به او خندید. سپید دندان از خشم دیوانه شد. از جا پرید و با تمام قوا دور خودش چرخید و دشمن بیست و پنج کیلویی‌اش را که به گردنش آویخته بود، با خود چرخاند. عقل در برابر علاقه‌اش به زندگی عقب نشسته بود. می‌چرخید و تلوتلو می‌خورد و به زمین می‌افتاد و بر می‌خاست و بیهوده تقلا می‌کرد تا از شر مرگی که به او چسبیده بود خلاص شود.

بالاخره از خستگی به پشت افتاد. چروکی فوری جایی را که چسبیده بود عوض کرد و مقدار بیش‌تری از پوست و پشم سپید دندان را در دهانش فرو برد. سپید دندان بیش از پیش به حالت خفگی افتاد. مردم فریاد می‌زدند: «چروکی! چروکی!» و او را تشویق می‌کردند. چروکی با خوشحالی دُمش را برای آن‌ها تکان داد، اما حواسش به کار خودش بود.

در همین موقع صدای دِلنگ دِلنگ زنگوله‌ها و واق واق چند سگ آمد، همه غیر از بی‌یوتی اسمیت از ترس پلیس برگشتند و نگاه کردند و دو مرد

سورتمه سوار و چند سگ را دیدند که در جاده می رفتند. مردها با دیدن جمعیت هیجان زده، سورتمه را نگه داشتند و با کنجکاو به آن طرف آمدند تا علت آن همه سرو صدا را بفهمند. یکی از مردها که سورتمه را می راند سبیل داشت، اما مرد دیگر از او قد بلندتر و جوان تر بود و صورتش را از ته تراشیده بود و پوست صورتش از هوای سرد و خون زیاد، سرخ بود.

سپید دندان دیگر دست از تقلا برداشته بود. فقط گاه گاهی بیهوده دست و پا می زد. دندان های چروکی هر لحظه محکم تر راه گلویش را می بست و او هوای کمتری تنفس می کرد.

در این موقع بی یوتی اسمیت که بی رحمی و حشتناکش بر آن یک ذره عقل سالمش هم حاکم شده بود، جلو پرید و با بی رحمی شروع به لگدزدن به سپید دندان کرد. جمعیت بی یوتی اسمیت را هو و به او اعتراض کرد. مرد قد بلند و جوان که تازه با سورتمه اش به آن جا رسیده بود با زور از میان جمعیت، کوچه باز کرد و به وسط حلقه ی مردم رفت. بی یوتی اسمیت هم چنان دیوانه وار به سپید دندان لگد می زد. ناگهان مرد جوان مشت محکمی به صورت بی یوتی اسمیت زد و او به عقب پرت شد و با پشت روی برف ها افتاد.

سپس مرد روبه جمعیت کرد و داد زد: «ترسوها! حیوان ها!»

مرد خیلی خشمگین بود. بی یوتی اسمیت بلند شد و به سوی او رفت. اما مرد جوان که نمی دانست چه قدر بی یوتی اسمیت پست و ترسو است، فکر کرد می خواهد با او دعوا کند. این بود که مشت دیگری به صورتش کوبید، اما بی یوتی اسمیت این بار وقتی به زمین افتاد فکر کرد آن جا امن تر است و روی برف ها نشست.

بعد مرد روبه سورتمه ران همراهش کرد و گفت: «مَت! بیا کمک کن.»

هر دو بالاسر سگ‌ها رفتند و دولا شدند. مت سپید دندان را گرفت تا بکشد و آزاد کند و مرد جوان سعی کرد با زور دهان چروکی را باز کند، اما فایده‌ای نداشت.

جمعیت که می‌دید مسابقه دارد به هم می‌خورد شروع به غرزدن کرد، اما وقتی مرد جوان نگاه تندی به آن‌ها کرد و داد زد: «وحشی‌ها!» همه ساکت شدند. بالاخره مت گفت: «آقای اسکات، فایده‌ای ندارد. این طوری نمی‌توانید آن‌ها را از هم جدا کنید.»

اسکات که هر لحظه بیش‌تر نگران سپید دندان می‌شد، با بی‌رحمی چند مشت به سر و صورت چروکی زد، اما دهان چروکی باز نشد. این بود که با ناامیدی روبه جمعیت کرد و داد زد: «نمی‌خواهید کمک کنید؟»

اما نه تنها هیچ‌کس کمک نکرد، بلکه همه شروع به متلک‌گویی کردند. اسکات تپانچه‌اش را درآورد و سعی کرد لوله‌اش را به زور لای دندان‌های چروکی فرو کند. تیم‌کینان به وسط حلقه‌ی مردم پرید و دستی روی شانه‌ی اسکات گذاشت و با لحنی تهدیدآمیز گفت:

— آهای غریبه، بیا دندان‌هایش را نشکنی!

اسکات گفت: «پس مجبورم گردنش را خرد کنم.»

تیم‌کینان با لحن تندتری گفت: «می‌گویم بیا دندان‌هایش را نشکنی!»

اما اسکات همان‌طور که به کارش ادامه می‌داد نگاه سردی به او کرد و پرسید:

«این سگ مال توست؟»

تیم‌کینان گفت: «او هوم.»

— بجنب دهانش را باز کن.

— من راهش را بلد نیستم.

اسکات گفت: «پس بزن به چاک و مزاحم نشو!» و بدون توجه به او، به زور لوله‌ی تپانچه را از یک طرف، لای دندان‌های چروکی گذاشت و سعی کرد به زور از طرف دیگر دندان‌های او درآورد. مت هم ذره‌ذره گردن آتش و لاش سپید دندان را از دهان چروکی درمی‌آورد.

چند دقیقه بعد، بالاخره آن‌ها سگ‌ها را از هم جدا کردند. اسکات به تیم‌کینان گفت: «سگت را بردار و برو!»

تیم‌کینان چروکی را کشان‌کشان بین جمعیت برد. سپیددندان چند بار بیهوده سعی کرد از جا بلند شود، اما پاهایش یاری نمی‌کرد. چشمانش نیم‌باز بود و زیانش از دهانش بیرون زده بود.

مت معاینه‌اش کرد و گفت: «هنوز نفس می‌کشد.»

اسکات گفت: «مت، یک سگ سورت‌می خوب چند می‌ارزد؟»

مت گفت: «سیصد دلار.»

— سگ نیمه‌جانی مثل این چی؟

مت گفت: «نصفش.»

اسکات روبه بی‌یوتی اسمیت کرد و گفت: «شنیدی حیوان؟»

سپس کیف جیبی‌اش را درآورد و صد و پنجاه دلار شمرد و اسکناس‌ها را به طرف بی‌یوتی اسمیت دراز کرد، اما بی‌یوتی اسمیت دست به پول‌ها نزد. گفت: «نمی‌فروشمش.»

اسکات گفت: «می‌فروشی، چون من دارم می‌خرم.»

بی‌یوتی اسمیت عقب رفت. اسکات جلو پرید و دستش را عقب برد تا مشتی به صورت او بزند. بی‌یوتی اسمیت خودش را جمع کرد و ناله‌کنان گفت: «مال خودم است. اختیار مال خودم را که دارم!»

اسکات به تندى گفت: «از اختيارت محروم شدى. خوب، پولت را مى گيرى يا باز هم بزنمت؟»

بى يوتى اسميت گفت: «باشد، اما راضى نيستم. هر آدمى اختيار مال خودش را دارد.»

اسکات اسکناس ها را به او داد و گفت: «بله، آدم، اما تو حيوانى!»
 بى يوتى اسميت گفت: «بگذار به دسن برگردم، از دستت شکايت مى کنم!»
 اسکات گفت: «اگر در دُسن زبان باز کنى، مى دهم از شهر، بيروننت بيندازند. شيرفهم شد؟»

بى يوتى اسميت با ترس و لرز عقب رفت و گفت: «بله!»

— بله چى؟

— بله قربان.

يکى داد زد: «مواظب باش! گاز مى گيرد!»

اسکات برگشت و به کمک مت که بالا سر سپيد دندان بود، رفت.
 بعضى ها داشتند مى رفتند و بعضى ها گُلّه به گُلّه ايستاده بودند به صحبت.
 تيم کينان از يک دسته پرسيد: «اين يارو هالونه کيه؟»
 يکى گفت: «اسمش ويدن اسکات است.»

— چى کاره است؟

— يکى از مهندس هاى کله گنده ي معدن است. بهتر است دور و برش نپلکى.
 با دولتى ها خيلى قاطى است. مدير کل معادن طلا رفيق جون جونی اش است.

رام نشدنی

ویدن اسکات گفت: «فایده‌ای ندارد!»

اسکات روی پله‌ی اتاقک چوبی نشسته بود و به سورتمه‌ران خیره شده بود. سپیددندان را به زنجیر بلندی بسته بودند. موهای سپیددندان سیخ شده بود و غرش و تقلا می‌کرد تا خودش را به سگ‌های سورتمه برساند، اما سگ‌های سورتمه، با چماق، درس‌های لازم را گرفته بودند و فهمیده بودند نباید کاری به کار سپیددندان داشته باشند.

اسکات گفت: «این گرگ است، نمی‌شود رامش کرد.»

مت گفت: «نمی‌دانم. اما یک چیز را مطمئنم. این حیوان چه سگ باشد، چه گرگ، قبلاً رام شده.»

اسکات گفت: «نه!»

— بله، سورتمه می‌کشیده. نگاه کنید، نزدیک سینه‌اش آن علامت‌ها را می‌بینید؟ جای تسمه است.

اسکات گفت: «راست می‌گوی مت. قبل از این‌که بی‌یوتی اسمیت بخردش، سگ سورتمه بوده.»

— پس دلیلی ندارد و دوباره نتواند سگ سورتمه بشود.

اسکات گفت: «اما الان دو هفته است که پیش ماست، ولی وحشتی تر شده.»
مت گفت: «یک فرصت دیگر به او بدهید. یک مدت آزادش بگذارید. می دانم که امتحان کردید، اما این کلر را بدون چماق کردید.»

اسکات گفت: «پس این بار تو امتحان کن.»
سورتمه‌ران چماقی برداشت و به طرف سپید دندان رفت. سپید دندان به چماق نگاه کرد.

مت گفت: «می بینید، به چماق زل زده. تا وقتی چماق دست من است کاری به من ندارد. پس کاملاً هم دیوانه نیست.»

سپید دندان با چشم، دست مرد را که به گردن او نزدیک و دست دیگرش را که در آن چماق بود تعقیب کرد. بعد در حالی که غرش می کرد کز کرد. مت زنجیر را از قلاده‌ی او باز کرد و عقب آمد.

سپید دندان باورش نمی شد آزاد است. چند ماهی بود که بی یوتی اسمیت حتی یک لحظه هم آزادش نگذاشته بود. فقط موقع جنگیدن با سگ‌های دیگر او را باز می کرد.

نمی دانست خداوندگاران‌ش می خواهند چه کنند. شاید می خواستند دست به کاری پلید بزنند. آرام و با احتیاط پیش رفت. در حالی که کاملاً مراقب بود، وارد اتاقک شد و به گوشه‌ی آن رفت، اما اتفاقی نیفتاد. کاملاً گیج شده بود. دوباره برگشت و در سه چهار متری آدم‌ها ایستاد و با دقت نگاه‌شان کرد.

اسکات پرسید: «فرار نمی کند؟»

مت شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت: «مجبوریم امتحان کنیم، جز این راه دیگری نداریم.»

اسکات زیر لب گفت: «حیوان بیچاره! الان فقط احتیاج به محبت دارد.»

بعد، رفت و چند لحظه بعد با یک تکه گوشت برگشت و آن را جلوی سپید دندان پرت کرد. سپید دندان ترسید و عقب پرید و از دور با شک و تردید به گوشت نگاه کرد.

مت سر یکی از سگ‌ها داد زد: «آهای میجر!» اما دیر شده بود. میجر پریده بود تا گوشت را بردارد، اما همین‌که گوشت را به دندان گرفت، سپید دندان جستی زد و شاه‌رگ او را درید و سگ به زمین افتاد. مت دوید؛ اما سپید دندان فرزندتر از او بود. سگ بلند شد، اما خون از گردنش فواره می‌زد.

اسکات گفت: «کار خیلی بدی کرد، اما درس خوبی برای میجر شد.» مت پایش را دراز کرد تا لگدی به سپید دندان بزند، اما سپید دندان غرشی کرد و پرید و برق دندان‌هایش معلوم شد. مت دولا شد و پایش را نگاه کرد. بعد در حالی که پارگی شلوار و لکه‌ی خونی را که رفته‌رفته روی شلوارش زیاد می‌شد، نشان می‌داد گفت: «خوب گرفت.»

اسکات تپانچه‌اش را در آورد و گفت: «گفتم که بی‌فایده است. الان مدتی است که راجع به این گرگ فکر می‌کنم و حالا باز هم به همین نتیجه رسیدم. این تنها کاری است که می‌توانیم بکنیم.»

مت گفت: «آقای اسکات، این سگ تا حالا در جهنم بوده، نمی‌شود توقع داشت که یک‌دفعه تبدیل به فرشته‌ای بی‌گناه بشود. باز هم بهش مهلت بدهید.» اسکات گفت: «بین چه بلایی سر میجر آورد.»

میجر روی برف‌ها افتاده بود و آخرین نفس‌هایش را می‌کشید. مت گفت: «خودتان گفتید درس خوبی برایش شد. می‌خواست گوشت او را بخورد. مطمئن باشید من دوبار وساطت سگی را که برای غذای خودش نجنجد نمی‌کنم.»

آقای اسکات گفت: «یک نگاه به خودت بینداز. سگ‌ها هیچی، اما تحمل آدم هم حدی دارد.»

مت گفت: «برای من هم درس خوبی شد. من حق نداشتم بهش لگد بزنم.»
اسکات گفت: «اما این حیوان را نمی‌شود رام کرد. اگر بُکُشِمْش در حقش لطف کرده‌ایم.»

مت گفت: «آقای اسکات یک مهلت دیگر هم به این حیوان بیچاره بدهید. او تازه از آن جهنم درآمده. اولین بار است که آزاد می‌شود. بعدش اگر درست نشد خودم می‌کُشِمش.»

اسکات تپانچه‌اش را کنار گذاشت و گفت: «خدا شاهد است من نمی‌خواهم بکُشِمش. باشد، آزادش می‌گذاریم تا ببینیم با رفتار محبت‌آمیز، عوض می‌شود یا نه.»

سپس به طرف سپید دندان رفت و با مهربانی شروع به صحبت با او کرد. مت گفت: «بهتر است یک چماق هم دست‌تان باشد.»

اسکات به نشانه‌ی مخالفت سرش را تکان داد. سعی می‌کرد کاری کند تا سپید دندان به او اعتماد کند.

اما سپید دندان به اسکات مشکوک بود. چون سگ اسکات را کشته بود و دوست او را هم گاز گرفته بود. بنابراین آیا می‌توانست توقعی جز مجازات داشته باشد؟ با این همه خداوندگار او چماق نداشت. این بود که گذاشت کاملاً نزدیکش شود. اسکات دستش را به طرف سر او دراز کرد. سپید دندان خود را جمع کرد. احساس خطر می‌کرد. با دستان خداوندگارش آشنا بود که چه‌طور با زیرکی تمام ضربه می‌زدند. این بود که تهدیدکنان، غرش کرد، اما نمی‌خواست دست اسکات را گاز بگیرد. تا وقتی غریزه‌ی زندگی در او سر به نافرمانی

برنداشته بود خطر را تحمل می کرد.

ویدن اسکات دستش را باز هم جلوتر برد، چون فکر می کرد به موقع می تواند دستش را بکشد اما از سرعت عمل سپید دندان خبر نداشت.

این بود که ناگهان از تعجب و درد فریادی کشید و دست زخمی اش را با دست دیگر محکم گرفت. مت به طرف او پرید و سپید دندان کز کرد و عقب رفت. منتظر بود که اسکات هم مثل بی یوتی اسمیت کتک جانانه ای به او بزند. مت فوری توی اتاقک پرید و با تفنگ بیرون آمد.

اسکات داد زد: «چه کار می کنی؟»

مت با خونسردی گفت: «هیچی فقط می خواهم به قولم عمل کنم و بکشمش.»
— نه تو نمی کشیش.

— می کشم.

حال اسکات بود که به مت التماس می کرد.

— مگر خودت نگفتی بهش مهلت بدهیم. ما تازه شروع کردیم. نگاهش کن! سپید دندان در نزدیکی اتاقک چوبی غرش می کرد، اما این بار نه به طرف اسکات بلکه روبه سورتمه ران.

اسکات گفت: «بین چه قدر باهوش است! می فهمد تفنگی را که تو به طرفش گرفته ای چه معنایی می دهد. تفنگ را بگذار کنار.»

به محض این که مت تفنگ را به کُپه ی هیزم ها تکیه داد، سپید دندان ساکت شد، اما وقتی دوباره دستش را به طرف تفنگ دراز کرد، سپید دندان شروع به غرش کرد. مت چند قدم از تفنگ دور شد و دوباره لب های سپید دندان روی هم افتاد و آرام گرفت.

مت گفت: «حق باشماست آقای اسکات. این حیوان خیلی باهوش است، حیف است که بمیرد.»

خداوندگار محبت

یک روز بعد از این که سپید دندان دست اسکات را گاز گرفت، اسکات به او نزدیک شد. سپید دندان غرشی کرد تا نشان دهد زیربار تنبیه نمی رود. اسکات دستش را باندپیچی کرده بود. سپید دندان احساس می کرد به مقدسات توهین کرده است چون دست مقدس خداوندگاری سفید و برتر را گاز گرفته است. به همین دلیل منتظر مجازاتی وحشتناک بود.

خداوندگار سفید در چند قدمی او نشست. سپید دندان چیز خطرناکی ندید، چون آدم ها وقتی می خواستند مجازات کنند می ایستادند. وانگهی در دستان خداوندگار چماق، شلاق یا تفنگ نبود و سپید دندان هم آزاد بود. می توانست هر وقت احساس خطر کرد فرار کند.

خداوندگارش ساکت بود. جنب نمی خورد. سپید دندان کم کم دست از غرش کشید. وقتی خداوندگارش شروع به صحبت کرد، موهای گردن سپید دندان سیخ شد و خواست بغرّد، اما خداوندگارش آرام صحبت می کرد. تا حالا کسی با سپید دندان این طوری صحبت نکرده بود. صحبت هایش آرام بخش و محبت آمیز بود. برای همین حرف هایش به دل سپید دندان نشست. این بود که با وجود هشدارهای غریزه اش، کم کم به خداوندگار جدیدش اعتماد کرد.

بعد از مدتی طولانی، خداوندگارش بلند شد و به اتاقک چوبی رفت. وقتی بیرون آمد سپید دندان با نگرانی به او نگاه کرد، اما خداوندگارش نه چماق داشت، نه شلاق و نه تفنگ. در همان جای قبلی نشست. در دستش یک تکه گوشت بود. سپید دندان با شک و تردید به گوشت و خداوندگارش نگاه کرد. آماده بود تا با آشکار شدن اولین نشانه‌های دشمنی، جستی بزند و فرار کند.

اما باز هم مجازاتش عقب افتاده بود. خداوندگارش گوشت را نزدیک دماغ او گرفت. دور و بر گوشت هم چیز خطرناکی نبود، اما سپید دندان باز هم مشکوک بود. با این که خداوندگارش گوشت را به او تعارف کرد، گوشت را نگرفت. خداوندان بسیار زیرک بودند. چه بسا در پشت آن تکه گوشت بی‌آزار، توطئه‌ای ماهرانه کمین کرده بود.

بالاخره خداوندگارش گوشت را روی برف‌ها، جلوی پای سپید دندان انداخت. سپید دندان با دقت گوشت را بو کرد، اما چشمش به خداوندگارش بود. وقتی دید اتفاقی نیفتاد، گوشت را بلعید، ولی باز هم اتفاقی نیفتاد. خداوندگارش تکه گوشت دیگری جلوی او انداخت و او دوباره خورد. این کار چند بار دیگر هم تکرار شد، اما بار آخر دیگر گوشت را جلوی او نیاندخت، بلکه با حالتی مصمم آن را در دستش نگه داشت و به او تعارف کرد. سپید دندان گرسنه بود. این بود که کم‌کم با احتیاط به دست خداوندگارش نزدیک شد. بالاخره تصمیم گرفت گوشت را از دست او بگیرد و بخورد، اما هم‌چنان به خداوندگارش نگاه می‌کرد و مواظبش بود. گوشت را خورد اما باز اتفاقی نیفتاد. باز هم مجازاتش عقب افتاده بود.

دوباره خداوندگارش شروع به صحبت با او کرد. صدایش محبت‌آمیز بود. حرف‌هایش احساسی را در او زنده می‌کرد که تا به حال تجربه نکرده بود. صدای

او جای خالی وجودش را پر می‌کرد اما باز غریزه و تجربیات گذشته‌اش به او نهیب می‌زد و هشدار می‌داد.

خداوندگارش دست حیلۀ گر خود را دراز کرد و خواست روی سر او بگذارد، اما با این‌که دستش او را تهدید می‌کرد، حرف‌هایش هنوز محبت‌آمیز و آرام‌بخش بود. سپید دندان احساسی دوگانه داشت. دو احساس ناهمگون در درونش در کشاکش بودند تا بر وجودش مسلط شوند.

بالاخره سپید دندان حد وسط را گرفت. غرش کرد، اما گاز نگرفت و از جا نپرید. دست خداوندگارش روی موهای سر او فرود آمد. سپید دندان خودش را جمع کرد. می‌لرزید، داشت عذاب می‌کشید. دست خداوندگارش ندای غریزه‌ی او را نادیده گرفته بود. یک روزه نمی‌توانست همه‌ی آن بلاهایی را که دستان آدم‌ها بر سرش آورده بودند فراموش کند. اما اراده‌ی خداوندگارش این بود و او سعی کرد هر طور شده تسلیم شود.

دست خداوندگارش دائم بلند می‌شد و فرود می‌آمد و او را ناز و نوازش می‌کرد، اما سپید دندان با غرشش به او می‌فهماند که اگر ضربه‌ای بخورد تلافی می‌کند.

خداوندگارش هم‌چنان با مهربانی صحبت می‌کرد و به نوازشش ادامه می‌داد. هنوز سپید دندان احساسی دوگانه داشت، اما ناز و نوازش خداوندگارش نه تنها برایش دردناک نبود، بلکه لذت‌بخش بود و این لذت رفته‌رفته بیش‌تر می‌شد. با وجود این هنوز می‌ترسید و گوش به زنگ و مراقب بود.

مت، بالگن آب کثیف ظرف‌شویی از اتاقک بیرون آمد و گفت: «واقعاً تعجب می‌کنم.»

سپید دندان با شنیدن صدای او، عقب پرید و با حالتی وحشیانه به او غرش کرد.

آقای اسکات لبخند زد و دوباره به سوی سپید دندان رفت. بعد با مهربانی با او حرف زد و آرام دستش را روی سر او گذاشت و نوازشش کرد. سپید دندان باز با شک و تردید به جلو خیره شد، اما نه به مردی که نوازشش می کرد بلکه به مردی که در آستانه‌ی در ایستاده بود.

مت گفت: «درست است که بهترین مهندس معدن هستید، اما در زندگی تان شانس نیاوردید، چون وقتی بچه بودید از خانه فرار نکردید تا در سیرک کار کنید.»

سپید دندان باز به مت غرش کرد، اما این بار نپريد و از دستی که او را نوازش می کرد دور نشد.

و این آغاز، یک پایان برای سپید دندان بود، پایان زندگی گذشته و سلطه‌ی تنفر بر وجودش. با این همه سپید دندان برای این که عوض شود احتیاج به انقلابی درونی داشت، چون او دیگر مثل زمان گری بیور توله سگی وحشی و بی شکل نبود که دست حوادث به او شکل دهد. دست حوادث قبلاً به او شکل داده و او را تبدیل به گرگی جنگجو، درنده و سرسخت کرده بود که از همه متنفر بود و همه نیز از او متنفر بودند.

با این وجود باز دست حوادث او را نرم کرده و دوباره شکل داده بود و دیدن اسکات همان دست حوادث بود. او به اعماق وجود سپید دندان نفوذ کرده و با محبت، استعداد زندگی را که در نهاد سپید دندان پژمرده بود، زنده کرده بود. البته عشق میان آن‌ها یک روزه به بار ننشست. در ابتدا سپید دندان با این که آزاد بود فرار نکرد، چون خداوندگارش را دوست داشت. زندگی او بهتر از دورانی بود که در قفس بی یوتی اسمیت اسیر بود. وانگهی احساس می کرد به خداوندگاری نیاز دارد. از همان روز که به سرزمین وحش پشت کرده بود و لای

پای گری بیور خزیده بود به انسان‌ها وابسته شده بود.

این بود که پیش ارباب جدیدش ماند و برای ابراز وفاداری به او، نگهبانی از اموالش را به عهده گرفت. وقتی سگ‌های سورت‌مه در خواب بودند او آهسته در اطراف اتاقک چوبی می‌گشت. شب هم با اولین کسی که به دیدن آقای اسکات آمد، درگیر شد و او را عقب راند اما اسکات، مرد را نجات داد. با این حال سپید دندان به زودی توانست دزدها را از آدم‌های درستکار تشخیص دهد. افرادی که یک‌راست به طرف در اتاقک می‌رفتند و کفش‌هایشان صدا می‌داد، آدم‌های درستکاری بودند، اما آن‌هایی که آرام و دزدکی می‌رفتند و دائم به این طرف و آن طرف می‌چرخیدند مشکوک بودند.

ویدن اسکات به تنهایی، به وظیفه‌ی انسانی‌اش در برابر سپید دندان عمل می‌کرد. احساس می‌کرد آدم‌ها با رفتار نادرست‌شان با سپید دندان، دینی برگردن او گذاشته‌اند که باید ادا کند. این بود که وظیفه‌ی خود می‌دانست که به مهربانی با سپید دندان و ناز و نوازش او ادامه دهد.

با این حال سپید دندان هرکاری می‌کرد نمی‌توانست موقع ناز و نوازش اسکات غرش نکند. اگرچه لحن غرش او عوض شده بود، اما هنوز هم آدم‌های غریبه لحن غرش‌هایش را نمی‌فهمیدند چرا که حنجره‌اش بعد از سال‌ها غرش وحشیانه، شکل گرفته و سخت شده بود و دیگر نمی‌توانست صدای نرم و لطیف ایجاد کند. البته گوش‌های ویدن اسکات لحن تازه و محبت‌آمیز غرش‌های او را می‌شنید.

رفته‌رفته علاقه‌ی سپید دندان به اسکات تبدیل به عشق شد. وقتی اربابش نبود ناراحت و بی‌تاب و موقعی که خداوندگارش حضور داشت آرام و ذوق‌زده بود.

به علاوه در درونش احساسات و تمایلات جدید به سرعت رشد می‌کرد. اینک برخلاف گذشته اغلب راحتی خودش را فدای راحتی خداوندگارش می‌کرد و به خاطر او سختی را به جان می‌خورد. به همین دلیل صبح کله‌ی سحر به جای پرسه‌زدن یا خوابیدن در پناهگاهی دنج، ساعت‌ها با رنج و عذاب منتظر می‌شد تا چهره‌ی خداوندگارش را ببیند و شب وقتی او برمی‌گشت، سپید دندان از خوابگاه گرم و نرمش بیرون می‌آمد تا انگشتان اربابش را با دندان لمس کند و سلام او را بشنود. حتی دیگر گوشت را هم نیم‌خورده می‌گذاشت تا اربابش او را نوازش کند یا با او به شهر برود. باری، احساس می‌کرد که اسکات خداوندگاری واقعی است، خداوندگار محبت؛ خداوندگاری که در پرتو نور وجودش، سپید دندان مثل گلی در نور می‌شکفت.

با این وجود، سپید دندان که وجودش کاملاً شکل گرفته بود نمی‌توانست احساسات تازه‌اش را نشان دهد. او هرگز در عمرش پارس نکرده بود و حال نمی‌توانست موقع استقبال از خداوندگارش پارس کند. به علاوه نمی‌توانست دوان‌دوان به پیشواز او برود، بلکه از فاصله‌ی دوری منتظر خداوندگارش می‌شد و با نگاه خیره و تماشای حرکات او عشق خود را ابراز می‌کرد.

پس از این‌که سگ‌های اربابش برتری و رهبری سپید دندان را پذیرفتند، سپید دندان برای سازگاری با زندگی جدید، خود را عادت داد که کاری به کار آن‌ها نداشته باشد.

به علاوه وجود مت را هم تحمل می‌کرد چون او هم متعلق به صاحبش بود. به همین علت با این‌که اغلب مت به او غذا می‌داد سپید دندان حدس می‌زد که صاحبش به او غذا می‌دهد. روزی هم که مت می‌خواست او را به سورتمه ببندد، تا ویدن اسکات تسمه‌ها را به سپید دندان نبست، زیر بار چنین کاری نرفت.

آن‌ها سگ‌ها را مثل سرخ‌پوستان به سورت‌مه نمی‌بستند. سگ‌ها در یک صف پشت سرهم، سورت‌مه را می‌کشیدند و سگ جلودار. گُلندیک واقعاً جلودار بود، چون از همه باهوش‌تر و قوی‌تر بود و سگ‌ها همه از او می‌ترسیدند و اطاعت می‌کردند، اما سپید دندان ناگزیر باید جای او را می‌گرفت، چون او به کم‌تر از آن راضی نمی‌شد. مت‌هم بعد از دردسرهای زیادی که کشید این را فهمید، اما سپید دندان نه تنها روزها سورت‌مه را می‌کشید بلکه شب‌ها هم هم‌چنان از اموال صاحبش مراقبت می‌کرد.

بهار که رسید، سپید دندان غصه‌دار شد، چون خداوندگارش بی‌خبر غییش زد. البته اسکات بی‌خبر نرفت، اما سپید دندان معنی چمدان بستن را نمی‌فهمید. به همین علت شبی که اربابش رفته بود تا صبح منتظرش شد، اما اربابش نیامد. صبح، سپید دندان با حسرت به مت‌خیره شد، اما مت نمی‌دانست او چه می‌خواهد. مدتی بعد سپید دندان که اصلاً نمی‌دانست مریضی چیست، سخت مریض شد، طوری که مت مجبور شد او را به اتاقک ببرد، و وقتی نامه‌ای برای کارفرمایش به شهر سِرگِل سیتی می‌فرستاد، زیر آن راجع به سپید دندان نوشت: «گرگ لعنتی کار نمی‌کند و غذا نمی‌خورد. می‌خواهد بداند چه بلایی سر شما آمده. نمی‌دانم چه‌طوری حالیش کنم. شاید هم به زودی بمیرد.»

سپید دندان کف اتاق، کنار بخاری دیواری دراز می‌کشید و چه مت با او با مهربانی صحبت می‌کرد و چه به او ناسزا می‌گفت برایش فرقی نداشت. شبی مت که داشت چیزی را برای خودش لب‌خوانی می‌کرد، صدای زوزه‌ی خفیف سپید دندان را شنید و یکه خورد. گوش‌های سپید دندان سیخ شده بود و با دقت گوش می‌کرد. لحظه‌ای بعد مت صدای پای را شنید. بعد در باز شد و دیدن اسکات وارد اتاق شد و گفت: «گرگ کجاست؟»

بعد سپید دندان را دید. با این حال سپید دندان مثل سگ‌ها به طرف اربابش ندوید، بلکه ایستاد و نگاه کرد و منتظر شد. مت داد زد: «ببینید چه طوری دمش را تکان می‌دهد!»

ویدن اسکات تا وسط اتاق رفت و سپید دندان را صدا زد. سپید دندان فوری به طرف او رفت. نور خاصی در چشمانش می‌درخشید. ویدن اسکات جلوی سپید دندان چنبرک زد و شروع به ناز و نوازش او کرد. سپید دندان هم در جواب، غرشی پراحساس کرد و از خوشحالی برای این‌که عشق و علاقه‌اش را نشان دهد، سرش را زیر بغل اربابش فرو کرد و خود را به بدن او مالید.

مت و اسکات به هم نگاه کردند. چشمان اسکات از شوق می‌درخشید. با آمدن خداوندگار عشق، حال سپید دندان هم به سرعت خوب شد. یکی دو شب بعد هم از اتاقک بیرون زد.

سپید دندان از این‌که یاد گرفته بود سرش را زیر بغل اربابش فرو ببرد احساس گناه می‌کرد، چون به خاطر خوی و حشیگری و از ترس زخم خوردن و به دام افتادن، به طور غریزی دوست داشت سرش همیشه آزاد باشد. این بود که از تماس سرش با موجودات دیگر بدش می‌آمد. اما اینک این نشانه‌ی اعتماد و تسلیم مطلق او به خداوندگار عشق بود. گویی با این کار می‌گفت: «من خود را کاملاً به تو می‌سپارم.»

چندی بعد، شبی اسکات و مت در کلبه نشستند و بودند که صدای غرش سپید دندان و فریاد کسی را شنیدند و فوری از جا پریدند.

اسکات در حالی که از کلبه بیرون می‌رفت، داد زد: «چراغ را بیاور، مت!» مت چراغ به دست دنبال او رفت. مردی در بیرون به پشت، روی برف‌ها افتاده بود و

از ترس دندان‌های سپید دندان جلوی صورت و گردنش را گرفته بود. سپید دندان که خیلی خشمگین بود، با بی‌رحمی به نقاط آسیب‌پذیر سر و بدن او حمله می‌کرد. آستین‌ها و پیراهن آبی و زیرپیراهن مرد جر خورده و پاره‌پوره شده بود و از دستانش خون بیرون می‌زد.

ویدن اسکات، سپید دندان را کنار کشید، اما سپید دندان با این‌که گاز نمی‌گرفت، هم‌چنان تقلا می‌کرد و می‌غرید؛ ولی وقتی اربابش حرف تندی به او زد ساکت شد.

مت کمک کرد تا مرد بلند شود. مرد دستش را از جلوی صورتش برداشت و قیافه‌ی بی‌یوتی‌اسمیت ظاهر شد.

در همین موقع مت دید چیزهایی روی برف‌ها افتاده است. چراغ را جلوتر برد و زنجیری فولادی و چماق بزرگی را به کارفرمایش نشان داد، اما اسکات چیزی نگفت.

مت شانه‌ی بی‌یوتی‌اسمیت را گرفت. اسکات هم در حالی که سپید دندان را ناز و نوازش می‌کرد، گفت: «می‌خواست بدزدنت ولی تو نگذاشتی. اشتباه کرد، نه؟»

فصل پنجم

{ حیوان اهلی }



سفر طولانی

سپید دندان بدبختی را در هوا حس می‌کرد.

شبی موقع شام مت به اسکات گفت: «گوش کنید.»

از لای در صدای زوزه‌ای شبیه هق‌هق می‌آمد و بعد وقتی سپید دندان به خود دلداری داد که خداوندگارش هنوز در اتاقک است و به سفر مرموزش نرفته است، از راه بینی نفس بلندی کشید.

مت گفت: «فکر می‌کنم گرگه فهمیده می‌خواهید بروید.»

اسکات نگاهی به مت کرد و گفت: «آخر من با یک گرگ در کالیفرنیا چه کار کنم؟ آن‌جا سگ‌ها باهاش نمی‌سازند. خود این‌هم به محض این‌که چشمش به سگ‌ها بیفتد همه‌شان را لت و پار می‌کند. آن‌وقت اگر با تاوان‌هایی که می‌دهم ورشکست هم نشوم، پلیس او را می‌برد و می‌کشد. نه، اصلاً نمی‌توانم بیرمش.» مت گفت: «بله نمی‌شود، وگرنه مجبور می‌شوید یک نفر را استخدام کنید که ازش نگهداری کند.»

وقتی دوباره سکوت برقرار شد صدای آهسته‌ی زوزه - گریه‌ی گرگ و بعد نفس بلند تودماغی‌اش از لای در تو آمد.

مت گفت: «خیلی توی فکر شماست.»

اسکات عصبانی شد و گفت: «بس است دیگر! خودم خوب می‌دانم چه کار می‌خواهم بکنم.»

مت گفت: «ولی از کارهای تان پیدا است که خودتان هم نمی‌دانید چه کار می‌خواهید بکنید.»

اسکات کمی فکر کرد و بعد به آرامی گفت: «حق با توست مت. مشکل این است که خودم هم نمی‌دانم چه کار کنم، اما اگر با خودم ببرمش واقعاً کار مسخره‌ای کرده‌ام.»

بالاخره آن روز رسید و سپید دندان از لای در باز، چمدان شوم اربابش را دید. خداوندگار عشق داشت چمدانش را می‌بست. دیگر شکی برای سپید دندان نماند که خداوندگارش دارد آماده‌ی سفر می‌شود. چون اسکات دفعه‌ی قبل هم او را با خود نبرده بود، فکر کرد این بار هم حتماً او را نخواهد برد.

شب، زوزه‌ی بلند گرگی سر داد و مثل دورانی که بچه بود و از جنگل به دهکده‌ی سرخ‌پوستان برگشته بود و در دهکده جز کپه‌های آشغال چیز دیگری ندیده بود، پوزه‌اش را روبه ستاره‌ها گرفت و غمش را با آن‌ها در میان گذاشت. در کلبه، مت و اسکات تازه به رختخواب رفته بودند. مت گفت: «باز هم غذایش را نخورد. این بار اگر بمیرد تعجب نمی‌کنم.»

اسکات داد زد: «خفه شو! بدتر از زن‌ها، چه قدر نق می‌زنی.»

فردای آن روز سپید دندان بی‌تاب‌تر و نگران‌تر بود. وقتی اربابش از در اتاقک بیرون آمد، پابه پای او رفت و وقتی اربابش داخل اتاقک شد جلوی در نشست. کنار چمدان اربابش یک جعبه‌ی بزرگ و دوساک کرباسی بزرگ بود. وقتی مت، پتوها و پوستین اسکات را در برزنت کوچکی پیچید سپید دندان زوزه کشید.

سپس دو سرخ‌پوست آمدند و با راهنمایی مت، اسباب و اثاثیه را به پایین تپه

بردند؛ اما سپید دندان دنبالشان نرفت چون ارباب او هنوز در اتاقک بود. مت برگشت و اسکات سپید دندان را صدا کرد. بعد در حالی که با مهربانی دستی به سر و گوش او می‌کشید، گفت: «حیوان بیچاره! من دارم به سفری طولانی می‌روم، اما تو نمی‌توانی بیایی. خوب برای آخرین بار غرش کن ببینم، غرش خداحافظی.»

اما سپید دندان غرشی نکرد، بلکه پس از نگاهی حسرت‌بار به اربابش، سرش را زیر بغل او فرو برد.

مت گفت: «صدای سوت کشتی می‌آید آقا. زود باشید. شما در جلو را ببندید، من در عقب را.»

هر دو مرد در یک لحظه درها را بستند. از داخل اتاقک صدای زوزه - گریه می‌آمد.

وقتی از تپه پایین می‌رفتند، اسکات گفت: «مت، خوب ازش مراقبت کن، برابیم بنویس چه می‌کند.»

او رورا اولین کشتی بخاری بود که در سال جدید از بندر حرکت می‌کرد. روی عرشه، پر از جویندگان موفق و یا شکست‌خورده‌ی طلا بود که با بی‌تابی منتظر بودند تا به وطن‌شان برگردند. اسکات نزدیک پله‌های کشتی با مت دست داد و خواست سوار کشتی شود، اما یک‌دفعه چشمان مت به چیزی در پشت سر اسکات خیره ماند و دستش در دست او شل شد. اسکات برگشت و دید، سپید دندان روی عرشه‌ی کشتی نشسته است و با حسرت به او نگاه می‌کند.

مت پرسید: «مگر شما در جلویی را نیستید؟»

اسکات گفت: «آره، در عقب را چی، بستی؟»

- البته که بستم، مطمئنم. بروم بالا از کشتی بیاورمش پایین.

مت به طرف سپید دندان رفت، اما سپید دندان از لای پاهای مردم فرار کرد. سپید دندان جا خالی می داد و می چرخید و بر می گشت؛ دور عرشه می گشت و از دست کسانی که می خواستند بگیرندش فرار می کرد.

اما وقتی خداوندگار محبت صدایش کرد، سپید دندان فوری اطاعت کنان پیش او رفت.

مت گفت: «خیلی نمک نشناس است. آخرش توی دستانی که چند ماه است بهش غذا می دهند نیامد.»

وقتی اسکات سپید دندان را ناز و نوازش کرد، ناگهان دولا شد و با انگشت، زخم های تازه ای را که روی پوزه و جای بریدگی ای را که بین چشمان او بود، نشان مت داد.

مت گفت: «ما پنجره را پاک فراموش کرده بودیم. از راه پنجره فرار کرده.» اما دیدن اسکات به حرف هایش گوش نمی کرد. داشت فکر می کرد چه کند. کشتی او را برای آخرین بار سوت زد. مت دستمال بزرگ را از دور گردنش باز کرد و خواست آن را دور گردن سپید دندان ببندد، اما اسکات دست او را چسبید و گفت: «مت خدا حافظ. دیگر لازم نیست راجع به گرگ چیزی برایم بنویسی چون او را هم با خودم می برم.»

جنوب

وقتی سپیددندان در سانفرانسیسکو از کشتی پیاده شد، یکه خورد. چند دقیقه بعد، روی پیاده‌روها بود و لیز می‌خورد و می‌رفت. فکر نمی‌کرد خداوندگاران سفید تا این حد شگفت‌انگیز باشند. آن‌ها به جای اتاقک‌های چوبی، برج‌های چند طبقه ساخته بودند. خیابان پر از چیزهای خطرناک: قطار، گاری، خودرو و بارکش‌های بزرگی بود که اسب‌ها آن‌ها را می‌کشیدند و این‌ها همه نشانه‌ی قدرت خداوندگاران او بود. به همین دلیل سپیددندان مبهوت شده و ترسیده بود. مثل دورانی که توله بود و برای اولین بار به اردوی گری بیور پا گذاشته بود احساس ضعف و کوچکی و وابستگی بیش‌تری به خداوندگار محبت کرد؛ اما شهر تا مدت‌ها برای او مثل یک خواب بد بود. او را در واگن باری قطار، در گوشه‌ای در وسط یک خروار چمدان، به زنجیر بستند. در این‌جا خداوندگاری خپل و پرزور دائم با داد و هوار چمدان‌ها را این‌طرف و آن‌طرف می‌کشید و پرت می‌کرد و روی هم می‌ریخت و یا برای خداوندگارانی که منتظر ایستاده بودند، از در به بیرون پرت می‌کرد.

سپیددندان فکر می‌کرد خداوندگارش او را در آن جهنم اسباب و اثاثیه رها کرده و رفته است.

یک ساعت بعد وقتی دیدن اسکات دم در واگن باری آمد، خداوندگار واگن، غرغرکنان گفت: «به موقع آمدید. سگ‌تان نمی‌گذارد حتی به اسباب و اثاثیه‌تان دست بزنم.»

سپید دندان وقتی از قطار که به نظرش اتاقی در یک خانه بود پیاده شد، تعجب کرد. کابوس شهر ناپدید شده و پیش رویش روستایی شاداب و ساکت بود. روستا زیر نور خورشید می‌درخشید.

کالسکه‌ای منتظر آن‌ها بود. زن و مردی به طرف اربابش آمدند. زن دست در گردن اربابش انداخت. سپید دندان احساس کرد که زن می‌خواهد دست به کاری خصمانه بزند و به زن غرش کرد.

ویدن اسکات سپید دندان را محکم گرفت و در حالی که آرامش می‌کرد به زن گفت: «چیزی نیست مادر، چیزی نیست. فکر می‌کند می‌خواهید به من آسیبی برسانید. یواش یواش همه چیز را یاد می‌گیرد.»

مادرش که رنگش پریده بود، خندید و گفت: «پس من تا آن موقع باید هر وقت سگه نیست، پسر را ببوسم.»

اسکات گفت: «اما او باید از همین حالا یاد بگیرد.»

وقتی سپید دندان آرام شد، اسکات قاطعانه گفت: «دراز بکش! دراز بکش!» و سپید دندان با اکراه اطاعت کرد.

اسکات گفت: «خوب حالا می‌توانید مرا ببوسید مادر.»

اسکات آغوشش را برای مادرش باز کرد، اما چشمش به سپید دندان بود. دوباره گفت: «دراز بکش! دراز بکش!» و سپید دندان که نیم‌خیز شده بود دوباره دراز کشید و به مادر و پسر نگاه کرد، اما زن آسیبی به اربابش نرساند. سپس خداوندگاران غریبه و خداوندگار محبت سوار کالسکه شدند و سپید دندان در

حالی که چهارچشمی مواظبشان بود، دوان دوان پشت سرشان راه افتاد. یک ربع بعد، کالسکه از دروازه‌ای سنگی وارد یک باغ شد و در جاده‌ای افتاد که در دو طرفش دو ردیف درخت گردو و چمن کاری بود. چند متری آن طرف‌تر از چمن‌ها هم مزرعه‌ی قهوه‌ای و طلایی رنگ جو بود. در انتهای چمن‌زار، روی بلندی، خانه‌ای ایوان‌دار بود که پنجره‌های زیادی داشت.

سپید دندان فرصت چندانی برای دیدن این چیزها نداشت، چون هنوز کالسکه وارد باغ نشده بود که سگ عصبانی گله، جلوی او را گرفت و به او حمله کرد. سپید دندان می‌خواست بی‌آن‌که بغرد، یورشی مرگبار به سگ ببرد اما فوری پاهایش سست شدند، چون فهمید سگ، ماده است. قانون نژادی او سدی بین او و سگ بود؛ اما سگ گله هم‌چنان به او غرش می‌کرد، چون او ماده‌سگ گله و گرگ هم شکارچی گله بود و او به طور غریزی از گرگ وحشی می‌ترسید. به همین علت، وقتی گرگ به او حمله نکرد، سگ روی او پرید، اما وقتی دندانش در شانه سپید دندان فرو رفت، سپید دندان بی‌اختیار غرش کرد و عقب رفت. سپس سعی کرد او را دور بزند و رد شود، اما به هر طرف می‌رفت سگ جلوی او را می‌گرفت. مرد غریبه از داخل کالسکه داد زد: «بیا این‌جا کالی^۱ آقای اسکات هم خندید و گفت: «مهم نیست پدر. سپید دندان مجبور است این‌جا خیلی چیزها را یاد بگیرد. این تازه شروعش است.»

کالسکه به راهش ادامه داد، اما کالی هنوز با دو ردیف دندان‌هایش که برق می‌زد، راه سپید دندان را سد کرده بود.

کالسکه داشت صاحب سپید دندان را با خود می‌برد. خیلی زود، کالسکه در میان درختان ناپدید شد. سپید دندان درمانده شده بود. خواست سگ را از طرف

1. Collie

دیگر دور بزند، ولی باز کالی به سرعت تعقیبش کرد. ناگهان سپید دندان برگشت و به سگ حمله کرد. بعد محکم خود را به او کوبید. سگ چپه شد و چون سرعتش زیاد بود چند دور روی زمین غلتید. چون غرورش خرد شده بود با عصبانیت و با صدایی گوش خراش زوزه می کشید.

سپید دندان معطل نکرد. راه باز بود و او دوان دوان رفت، اما کالی هم واق واق کنان دنبالش راه افتاد. سگ، دیوانه وار می دوید، اما سپید دندان به نرمی یک روح آهسته روی زمین می لغزید و پیش می رفت.

وقتی سپید دندان به راه جلوی خانه رسید، کالسکه ایستاده بود و اربابش داشت از کالسکه پیاده می شد. ناگهان سگ شکاری دیگری از بغل بی هوا روی سپید دندان پرید. سپید دندان از بس به سرعت می رفت، نتوانست از خود دفاع کند. سگ محکم به پهلوی او کوبید و سپید دندان روی زمین غلت زد. یک آن، خشمی شیطانی بر وجودش چیره شد و به سگ شکاری حمله کرد. با این حال در حمله ی اول نتوانست گلوی نرم سگ را با دندان هایش گاز بگیرد.

اربابش به آن طرف دوید، اما خیلی از آن ها دور بود. قبل از این که سپید دندان ضربه ای مرگبار به سگ شکاری بزند، کالی مثل توفان از راه رسید. در حالی که خشمگین بود، از طرف راست ضربه ی محکمی به سپید دندان زد. سپید دندان که روی سگ شکاری پریده و بین هوا و زمین بود باز به زمین در غلتید.

در همین موقع ارباب سپید دندان رسید و با یک دست، او را گرفت. پدر اسکات هم سگ ها را صدا زد.

اسکات در حالی که سپید دندان را نوازش می کرد تا آرام شود، گفت: «چه استقبال گرمی از این سگ بیچاره و غریبه کردند. این حیوان در تمام عمرش فقط یک بار پشتش به زمین رسیده، اما این جا در عرض سی ثانیه، دوبار پشتش را به

خاک مالانندند.»

خداوندان غریبه‌ی دیگری، از خانه بیرون آمدند. برخی از آن‌ها در فاصله‌ی نزدیکی مؤدبانه ایستادند، ولی دو تا از آن‌ها زن بودند باز همان عمل خصمانه را تکرار کردند و ارباب او را در آغوش کشیدند، اما سپید دندان این بار تحمل کرد، چون انگار آسیبی به اربابش نرسید و سروصدای آن‌ها هم خطرناک نبود. خداوندگاران غریبه می‌خواستند سپید دندان را هم در آغوش بکشند، اما سپید دندان غرشی کرد و به آن‌ها هشدار داد که عقب بروند. اربابش هم همین حرف را به آن‌ها زد. سپید دندان به پاهای اربابش تکیه داد و اربابش دستی به سر و گوش او کشید.

سپس آن‌ها به سگ شکاری دستور دادند که برود و دراز بکشد. سگ در حالی که هنوز به حیوان مزاحم پارس و با غضب به او نگاه می‌کرد، از پله‌ها بالا رفت و در یک طرف ایوان دراز کشید. کالی هم با این که یکی از خداوندگاران زن ناز و نوازشش می‌کرد، از این که اربابانش به گرگی اجازه داده بودند به آن‌جا بیاید، گیج و بی‌تاب و نگران بود و زوزه می‌کشید. در واقع مطمئن بود که خداوندگاران اشتباه می‌کنند.

پدر اسکات گفت: «کالی را ببرید تو و بگذارید دیک و گرگه با هم دعوا کنند. بعدش با هم دوست می‌شوند.»

اسکات خندید و گفت: «بله، اما بعدش سپید دندان برای این که دوستی‌اش را ثابت کند مجبور است در مراسم تشییع جنازه‌ی دیک صاحب عزرا باشد.»

پدر اسکات گفت: «منظورت این است که...»

اسکات با سر تأیید کرد و گفت: «بله منظورم دقیقاً همین است. یک دقیقه یا

فوقش دو دقیقه‌ی دیگر مجبوریم جنازه‌ی دیک را ببریم تو.»

سپس روبه سپید دندان کرد و گفت: «بیا گرگ. تو برو تو.»

املاک خداوندگار

سپید دندان نه تنها طبیعتاً موجودی تغییرپذیر بود، بلکه چون سفر زیاد کرده بود، معنی و لزوم تطبیق خود با محیط تازه را می فهمید. کم کم سپید دندان در دهکده‌ی قاضی اسکات سی‌تراویستا با همه چیز خو گرفت. دیگر با سگ‌ها مشکل چندانی نداشت.

دیک پس از این که یک مشت مقررات خشک را پذیرفت، کم کم وجود سپید دندان را هم به عنوان مقدمات آن مقررات قبول کرد. حتی اگر سپید دندان می گذاشت، با او دوست می شد، اما سپید دندان که در تمام زندگی اش از هم نوعانش فاصله گرفته بود، از دوستی با سگ‌ها بیزار بود. با این حال مثل موقعی که در شمال بود، کاری به کار سگ‌های اربابش نداشت و اعتنایی به دیک نمی کرد. سگ خوش قلب هم بالاخره او را به حال خود گذاشت.

اما کالی این طور نبود و او را آرام نمی گذاشت، چون نمی توانست یکی دو روزه خاطره‌ی جنایات گرگ‌ها علیه اجدادش و گله‌خواری آن‌ها را فراموش کند. با این که با اربابانش مخالفت نمی کرد، اما زندگی را هم بر سپید دندان تلخ کرده بود.

سپید دندان به طور غریزی به کالی که ماده سگ بود حمله نمی کرد، به همین

دلیل وقتی کالی به او هجوم می‌برد شانه‌های پریشمش را سپر دندان‌های تیز کالی می‌کرد و از او دور می‌شد. با این حال شآن و وقارش را حفظ می‌کرد. در صورت امکان به کالی محل نمی‌گذاشت و دوروبر او نمی‌گشت و وقتی می‌دید که او نزدیک می‌شود، بلند می‌شد و از جایی که نشسته بود دور می‌شد.

سپید دندان باید با چیزهای زیادی آشنا می‌شد. زندگی در شمال در مقایسه با زندگی پیچیده‌ی سی‌تراویستا ساده بود. اول از همه سپید دندان با خانواده‌ی اربابش آشنا شد.

همان‌طور که زن و پسر گری بیور، مال‌گری بیور بودند، همه‌ی اهالی خانه‌ی خداوندگار محبت، مثل پدر و مادرش، قاضی اسکات و زنش، دو خواهر اربابش بت و مری، زنش الیس و دو بچه‌اش ویدن و مُد و پنج شش بچه‌ی کوچک خانه مال اربابش بودند. البته او معنی رابطه‌ی خونی آن‌ها را نمی‌فهمید، اما از اعمال و طرز حرف زدن‌شان می‌فهمید که همه‌ی آن‌ها به صاحبش تعلق دارند. به همین دلیل با آن‌ها هم همان‌طور رفتار می‌کرد که با اربابش و چون آن‌ها برای اربابش عزیز بودند، از آن‌ها هم چهارچشمی مراقبت می‌کرد.

بار اولی که ویدن و مُد به او نزدیک شدند، سپید دندان به آن‌ها غرش کرد، چون در تمام عمرش از بچه‌ها می‌ترسید و متنفر بود، اما اربابش با دست به صورتش زد و با تندى به او گفت که بگذارد آن‌ها هم نوازشش کنند. به همین دلیل او هم در حالی که آهسته می‌گرید اطاعت کرد. اما بعد که فهمید بچه‌ها چه قدر برای اربابش عزیزند، دیگر نه تنها راحت اجازه می‌داد ناز و نوازشش کنند، بلکه بعد از مدتی کم‌کم از بچه‌ها خوشش آمد. البته نمی‌توانست علاقه‌اش را به آن‌ها نشان دهد، با این حال همیشه به جای آن‌که از آن‌ها دوری کند، می‌ایستاد تا آن‌ها پیشش بیایند و کمی بعدتر هم دائم مواظب‌شان بود.

سپید دندان بیش تر از همه، بچه ها و بعد پدر اربابش، قاضی اسکات را دوست داشت، چون اربابش به پدرش خیلی علاقه داشت و دیگر آن که او آدم توداری بود. سپید دندان دوست داشت وقتی قاضی اسکات در ایوان وسیع، روزنامه می خواند جلوی پایش دراز بکشد و حرف های محبت آمیزی را که گاه به او می زد بشنود؛ اما وقتی اربابش می آمد، گویی در نظر سپید دندان آدم زنده ی دیگری وجود نداشت.

سپید دندان کم کم اجازه داد همه ی اعضای خانواده ی اربابش او را نوازش کنند، اما هیچ کس نمی توانست مثل اربابش او را در آغوش بگیرد، چون این نوعی اعتماد و تسلیم مطلق بود و فقط اربابش از چنین امتیازی برخوردار بود. به علاوه چیزی نگذشت که سپید دندان فرق بین اعضای خانواده و خدمتکارها را فهمید. خدمتکاران از او می ترسیدند، ولی او به آن ها حمله نمی کرد، چون آن ها هم متعلق به صاحبش بودند.

املاک اربابش وسیع بود، اما حد و مرزی داشت. بیرون از پرچین ها مال همه ی خداوندگاران، و داخل پرچین های دیگر مال خداوندان دیگر بود. سپید دندان طبق تمایلات طبیعی اش رفتار می کرد مگر این که این تمایلات برخلاف قانونی از قوانین خداوندگارش بود. در این صورت از آن به بعد آن قانون را یاد می گرفت و رعایت می کرد.

مؤثرترین وسیله ی یادگیری سپید دندان، ضربه ی کف دست یا حرف های سرزنش آمیز اربابش بود. ضربه ی دست اربابش جتی از کتک های گری بیور و بی یوتی اسمیت هم بیش تر ناراحتش می کرد، چون او عاشق اربابش بود و ضربه ی دست ارباب نشانه ی نارضایتی او بود و روح گرگ را می آزد، گو این که اربابش بیش تر او را سرزنش می کرد و کم تر از ضربات دست استفاده می کرد.

در شمال، سگ، تنها حیوان اهلی بود و گرگ در تمام دورانی که آنجا زندگی می‌کرد برای پیدا کردن غذا، دنبال حیوانات زنده می‌گشت. برای همین هم فکر نمی‌کرد در جنوب وضع طور دیگری باشد.

یک روز کله‌ی سحر، وقتی در اطراف خانه پرسه می‌زد، به جوجه‌ای برخورد که از حیاط مرغ و خروس‌ها فرار کرده بود. طبعاً جوجه‌ی چاق و چله را گرفت و خورد. بعد فکر کرد چه غذای خوبی است.

غروب آن روز باز به طور تصادفی به جوجه‌ی سرگردان دیگری در نزدیکی طویله برخورد. یکی از مهتران با شلاقش دوید که جوجه را نجات دهد، اما با اولین ضربه‌ی شلاقی که به سپید دندان زد، سپید دندان جوجه را رها کرد و به مهتر حمله برد. شاید اگر مهتر چماق داشت می‌توانست جلوی سپید دندان را بگیرد، اما مطمئناً با شلاق نمی‌توانست. وقتی گرگ جستی زد تا خُرخره‌ی او را بدرد، مهتر شلاق را انداخت و دستانش را سپر گردنش کرد. در نتیجه ساعد دستش جگر خورد.

مهتر که وحشت کرده بود، در حالی که هنوز با دست زخمی از گردن و صورتش مراقبت می‌کرد به طرف طویله عقب‌نشینی کرد، و اگر کالی سر نرسیده بود، کارش زار بود. کالی در حالی که از خشم دیوانه شده بود، روی سپید دندان پرید. بله، او حق داشت به سپید دندان مشکوک باشد.

مهتر به طویله فرار کرد و سپید دندان شانه‌اش را سپر دندان‌های کالی کرد و در حالی که می‌چرخید، از دست او گریخت، اما کالی دست از تعقیب او برنداشت. به همین علت سپید دندان بالاخره به طرف مزارع فرار کرد.

اسکات با شنیدن ماجرا گفت: «به زودی یاد می‌گیرد که کاری به کار مرغ و خروس‌ها نداشته باشد، اما باید موقع عمل غافلگیرش کنم تا بهش حالی کنم.»

دو شب بعد موقع عمل رسید، اما اسکات فکر نمی کرد سپید دندان آن قدر با دست و دلبازی عمل کند. سپید دندان شب، موقعی که مرغ و خروس ها خواب بودند، از راه پشت بام وارد لانه ی آن ها شده و کشتار راه انداخته بود.

صبح، وقتی آقای اسکات جلوی ایوان آمد و چشمش به لاشه ی پنجاه مرغ سفید افتاد که مهتر ردیف روی زمین چیده بود، از تعجب سوت کشید. بعد نگاهی به سپید دندان کرد، اما سپید دندان شرمنده نبود و اصلاً احساس گناه نمی کرد. اسکات با عصبانیت سر سپید دندان داد کشید و دماغش را گرفت و به طرف لاشه ی مرغ ها برد و با کف دست چند ضربه ی محکم به او زد. و این شد که دیگر سپید دندان از آن به بعد هیچ وقت به مرغ و خروس ها حمله نکرد.

چندی بعد وقتی پدر اسکات سر میز غذا ماجرا را از اسکات شنید، سرش را تکان داد و گفت: «محال است بتوانی قاتل مرغ و خروس ها را سر به راه کنی.» ویدن اسکات که با پدرش موافق نبود، گفت: «برای این که حرفم را ثابت کنم می گذارم تمام بعد از ظهر با مرغ و خروس ها در لانه باشد و در راهم رویش قفل می کنم. تازه بابت هر مرغ و خروسی که بکشد، یک سکه طلای یک دلاری هم به شما می دهم؛ اما اگر تا غروب به مرغ و خروس ها آسیبی نرساند، شما باید به تعداد هر ده دقیقه ای که سپید دندان در لانه ی مرغ ها بوده، به او بگویید: سپید دندان تو باهوش تر از آنی که فکر می کردم.»

سپید دندان تا غروب در لانه ی مرغ و خروس ها خوابید. وقتی هم که از خواب بلند شد، به طرف آبخوری رفت و آب خورد، اما کاری به مرغ ها نداشت. ساعت چهار بعد از ظهر هم از راه پشت بام دوباره به باغ برگشت و به سمت خانه و اهالی خانواده که روی ایوان جمع شده بودند رفت. قاضی اسکات مجبور شد

جلوی همه‌ی خانواده شانزده‌بار به سپید دندان بگوید: «سپید دندان تو باهوش‌تر از آنی، که فکر می‌کردم.»

سپید دندان باید چند قانون دیگر را هم یاد می‌گرفت و همین او را گیج کرده بود. باید یاد می‌گرفت به مرغ و خروس‌های خداوندگاران دیگر هم دست‌درازی نکند و کاری به کار گربه و خرگوش و بوقلمون هم نداشته باشد. وقتی این قانون را یاد گرفت حس کرد که در حقیقت باید کاری به کار هیچ موجود زنده‌ای نداشته باشد!

با این حال یک روز در علفزار پستی دیک را دید که خرگوشی صحرایی را تعقیب می‌کرد. اربابش هم آن‌جا بود، اما در کار او دخالتی نمی‌کرد. این بود که سپید دندان هم خرگوش صحرایی را تعقیب کرد. بعد فهمید که فقط باید کاری به کار حیوانات اهلی نداشته باشد، اما شکار حیوانات وحشی مثل سنجاب و بلدرچین ایرادی ندارد.

زندگی در آن‌جا خیلی پیچیده بود و هزاران چهره داشت. سپید دندان احساس می‌کرد که باید با تمام این چهره‌ها روبه‌رو شود و تقریباً همیشه مجبور بود خواسته‌های طبیعی‌اش را سرکوب کند.

یک‌بار وقتی دوان‌دوان پشت سر کالسکه‌ی صاحبش به شهر سن خوزه رفت، در دکان قصابی گوشت‌هایی دید که در نزدیکی او آویزان بود، اما او نباید به گوشت‌ها دست می‌زد. به علاوه نباید سربه‌سر گربه‌های خانه‌هایی می‌گذاشت که اربابش وارد آن‌ها می‌شد و نباید به سگ‌هایی که در همه‌جا به او پارس می‌کردند حمله می‌کرد. خیلی‌ها در پیاده‌روهای شلوغ می‌ایستادند و به او زل می‌زدند، او را به هم‌دیگر نشان می‌دادند و با او حرف می‌زدند و بدتر از همه این‌که او را ناز و نوازش می‌کردند و او باید تحمل می‌کرد. به علاوه وقتی در

اطراف سن خوزه دنبال کالسکه‌ی اربابش می‌دوید، به بچه‌های کوچکی برخورد که به او سنگ پرتاب کردند. او می‌دانست که اجازه ندارد آن‌ها را تعقیب کند. و زمین بیندازد. با این‌که معنی عدالت را نمی‌فهمید اما از این‌که اجازه نداشت در برابر بچه‌های سنگ‌انداز از خودش دفاع کند ناراحت بود. یک‌روز اربابش شلاق به دست از کالسکه پایین پريد و بچه‌های سنگ‌انداز را تنبيه کرد. بعد از آن ديگر بچه‌ها به طرف او سنگ پرتاب نکردند و سپید دندان از این موضوع خوشحال بود. و باز همیشه سر راه اربابش به شهر، در سر چهارراهی نزدیک کافه، سه سگ پرسه می‌زدند و عادت کرده بودند موقع عبور سپید دندان به او حمله کنند. اربابش که روش جنگیدن مرگبار سپید دندان را می‌دانست دائم به او گوشزد می‌کرد که نباید با آن‌ها بجنگد، به همین دلیل سپید دندان هر بار به آن‌ها غرش می‌کرد و مجبورشان می‌کرد از او فاصله بگیرند. با این‌همه، آن‌ها دست از تعقیب و آزار او برنمی‌داشتند. حتی مردانی که در کافه بودند سگ‌ها را تشویق می‌کردند که به سپید دندان حمله کنند، تا این‌که یک روز اربابش کالسکه را نگه داشت و به سپید دندان گفت: «برو طرف‌شان!»

سپید دندان اول با ناباوری به اربابش و بعد به سگ‌ها نگاه کرد. اربابش با سر حرفش را تأیید کرد و گفت: «برو طرف‌شان و یک لقمه‌شان کن!» سپید دندان معطل نکرد و بی‌سروصدا بین دشمنانش پريد. چند دقیقه بعد دو تا از سگ‌ها در خاک‌ها افتاده بودند و جان می‌دادند. سگ سوم پا به فرار گذاشت و از جوی و نرده‌ای پريد و به میان مزرعه رفت، اما سپید دندان با سرعت تمام تعقیبش کرد و در وسط مزرعه او را گرفت و زمین زد و کشت.

ماجرای آن روز دهان به دهان گشت و از آن به بعد همه مواظب بودند که سگ‌های‌شان مزاحم سپید دندان نشوند.



ندای هم نوع

چند ماهی گذشت. در جنوب غذا فراوان بود، اما کاری برای انجام دادن نبود. به همین علت سپید دندان چاق و چله شده و شاد و سر حال بود. محبت انسانی هم چون خورشید بر او می تابید و او چون گل در خاکی حاصل خیز می شکفت. با این که خوی و حشیگری و آن گرگ وجودش هنوز در درونش بود، اما اینک آن گرگ به خواب رفته بود.

سپید دندان مثل همیشه تنها زندگی می کرد و با سگ های دیگر دمخور نمی شد. لیپ لیپ و سگ های دیگر و مسابقات بی یوتی اسمیت او را از سگ ها بیزار کرده بود به علاوه چون گرگ بود، همه ی سگ های جنوب به او مشکوک بودند. برای همین از او می ترسیدند و متنفر بودند. اما او دیگر فهمیده بود که لازم نیست همیشه از دندان هایش علیه آن ها استفاده کند. فقط برق دندان ها و لرزش لب ها کافی بود تا سگ ها را سر جای خودشان بنشانند.

اینک مشکل اصلی سپید دندان فقط کالی بود. کالی یک آن او را راحت نمی گذاشت. ارباب آن ها هر کاری کرده بود تا کالی با سپید دندان دوست شود فایده ای نداشت. کالی هرگز کشتار مرغ و خروس ها را فراموش نمی کرد و فکر می کرد که سپید دندان باز هم منظور بدی دارد. این بود که دائم مثل پاسبان ها در

اطراف طویله و مزرعه و باغ تعقیبش می‌کرد. اینک یکی از راه‌های سپید دندان برای بی‌اعتنایی به کالی این بود که روی زمین ولو شود و سرش را لای پاهایش بگذارد و خود را به خواب بزند. کالی هم با این کار همیشه مات و مبهوت و آرام می‌شد. غیر از کالی هیچ خطری در کمین سپید دندان نبود، چون او همه‌ی قوانین را یاد گرفته و حیوانی با وقار و آرام شده بود. از این گذشته بی‌آن‌که خود بداند برف را فراموش کرده بود. فقط گاهی در گرمای تابستان دلش آن‌هم به‌طور مبهم برای برف و سرزمین شمال تنگ می‌شد.

سپید دندان غیر از این‌که به آغوش صاحبش پناه ببرد و با لحنی محبت‌آمیز خُرخر کند، جور دیگری نمی‌توانست محبتش را ابراز کند. با این‌حال مثل همیشه خنده‌های تمسخرآمیز خداوندگاران دیوانه‌اش می‌کرد. اما وقتی خداوندگار محبت با خوش‌قلبی سربه سرش می‌گذاشت و به او می‌خندید، گیج می‌شد و عذاب می‌کشید و خشم درونش با عشقش نسبت به خداوندگار، مبارزه می‌کرد. در این جور مواقع باید کاری می‌کرد. ابتدا سعی کرد وقارش را حفظ کند، اما وقتی خنده‌های خداوندگارش کم‌کم تبدیل به قهقهه شد، دهانش را کمی باز کرد و لبانش را تکان داد و بالاخره خندیدن را یاد گرفت.

به علاوه یاد گرفت که دنبال صاحبش بدود و جست و خیز و بازی کند. صاحبش هم اغلب او را دست می‌انداخت و او یاد گرفته بود که پس از شوخی و بازی با صاحبش، مثل او بخندد.

با این حال به کسی غیر از اربابش اجازه نمی‌داد با او بازی کند یا سربه سرش بگذارد.

اربابش دائم اسب‌سواری می‌کرد و وظیفه‌ی اصلی سپید دندان این شده بود که همیشه موقع اسب‌سواری اربابش همراه او باشد. در این جور مواقع پا به پای

اسب اربابش می‌دوید، اما مثل گرگ‌هایی آن‌که خسته شود، روی زمین به نرمی و آرامی می‌لغزید و بعد از هفتاد، هشتاد کیلومتر دویدن، هنوز سر حال بود و جلوتر از اسب می‌دوید.

موقع همین اسب‌سواری‌ها بود که سپید دندان با شیوه‌ی دیگر بیانی آشنا شد. اربابش می‌خواست به اسب یاد بدهد که چگونه بدون این‌که او پیاده شود، درهای باغ را باز کند یا ببندد، اما اسب هر بار وحشت می‌کرد و عقب می‌پرید. اربابش به او مهمیز می‌زد تا دوباره دوپای جلویش را روی زمین بگذارد، اما او با دو پای عقبش جفتک می‌انداخت. این بود که سپید دندان بالاخره نتوانست آن وضع را تحمل کند و جلوی اسب پرید و با خشونت و برای اولین بار مثل سگ‌ها به او پارس کرد.

اسب چهارنعل در علفزار دوید، اما ناگهان خرگوشی صحرایی جلوی پایش ظاهر شد. اسب رم کرد و اربابش را به زمین انداخت و اسکات یک پایش شکست. سپید دندان که خشمگین شده بود، به طرف گردن اسب پرید، اما اربابش او را صدا زد و گفت: «برو خانه، برو!»

سپید دندان نمی‌خواست از صاحبش دور شود. اسکات جیب‌هایش را گشت تا کاغذ و قلمی پیدا کند و نامه‌ای بنویسد، اما چیزی پیدا نکرد. این بود که دوباره به سپید دندان گفت: «به خانه برو. سپید دندان به طرف خانه رفت، اما با ناله‌ی سوزناکی پیش ارباب برگشت.»

اربابش با مهربانی با او صحبت کرد و دوباره به او گفت: «زود برو خانه و به همه بگو چه بلایی سر من آمده. برو!»

سپید دندان معنی خانه را می‌فهمید، اما بقیه‌ی حرف‌های اربابش را نفهمید. با این همه چون صاحبش به او دستور داده بود برو، به طرف خانه رفت، اما

هر چند لحظه یک‌بار بر می‌گشت و او را نگاه می‌کرد. سپس در حالی که مردد بود، ایستاد و دوباره به صاحبش نگاه کرد. اسکات به تندی گفت: «برو، برو خانه!» سپید دندان این‌بار اطاعت کرد.

خانواده‌ی اسکات برای هواخوری و استفاده از هوای خنک بعد از ظهر در ایوان جمع شده بودند. سپید دندان در حالی که نفس نفس می‌زد و سروپایش خاکی بود بین آن‌ها رفت. مادر اسکات گفت: «ویدن برگشته.»

بچه‌ها از خوشحالی جیغ کشیدند و به طرف سپید دندان دویدند، اما سپید دندان خودش را عقب کشید و شروع به غرش کرد. با این حال بچه‌ها او را در یک گوشه نزدیک نرده‌ها به دام انداختند.

مادر اسکات گفت: «می‌ترسم آخرش یک روز این گرگ بلایی سر بچه‌ها بیاورد!»

سپید دندان در حالی که هم‌چنان با وحشیگری می‌غرید، از گوشه‌ای که به دام افتاده بود به طرف دیگر جست زد و دختر و پسر را به زمین انداخت.

قاضی اسکات گفت: «عاقبت گرگ‌زاده گرگ شود. به هیچ گرگی نمی‌شود اعتماد کرد.»

سپید دندان جلوی قاضی اسکات ایستاد و با وحشیگری غرش کرد.

قاضی اسکات گفت: «بزن به چاک! برو دراز بکش، برو!»

سپید دندان به طرف همسر خداوندگارش رفت، اما وقتی لباس او را به دندان گرفت، آن قدر کشید که پاره شد، زن از ترس جیغ کشید. سپید دندان با این‌که هنوز عضلات حنجره‌اش می‌لرزید، از غرش کردن دست برداشت و به صورت آن‌ها خیره شد. کلافه بود. سعی داشت چیزی بیان نشدنی را بگوید و خودش را خلاص کند.

مادر اسکات گفت: «امیدوارم دیوانه نشده باشد. به دیدن گفته بودم که هوای گرم این جا بهش نمی سازد.»

بت گفت: «انگار می خواهد چیزی بگوید.»

سپید دندان شروع کرد به پارس کردن.

همسر اسکات گفت: «حتمأً اتفاقی برای دیدن افتاده.»

همه از جا پریدند. سپید دندان دوان دوان از پله ها پایین رفت و پشت سرش را نگاه کرد تا تعقیبش کنند. این برای دومین بار بود که پارس می کرد تا منظورش را به دیگران بفهماند.

روزها می آمد و می رفت. در دومین زمستان جنوب، سپید دندان چیز عجیبی را کشف کرد. دندان های کالی دیگر چندان تیز نبود، بلکه گویی او را قلقلک می داد.

یک روز کالی او را دنبال خود کشید و به میان علفزارها و جنگل پشت خانه برد. بعد از ظهر بود و سپید دندان می دانست که اربابش می خواهد به اسب سواری برود. اسب اربابش زین کرده، جلوی خانه ایستاده بود. سپید دندان دل دل کرد. نمی دانست با اربابش برود و یا کالی را دنبال کند. بالاخره هم برگشت و دنبال کالی رفت.

گرگِ خفته

تقریباً در همین روزها و روزنامه‌ها خبر فرار یک زندانی پردل و جرئت را از زندان سان کوئنتین دادند. جیم‌هال که جامعه او را خشن و خبیث بار آورده بود، حیوانی به تمام معنی درنده بود. به همین علت زندان سان کوئنتین و چماق و گرسنگی نتوانسته بود او را اصلاح کند. هر چه بیش‌تر با جامعه می‌جنگید، جامعه هم با او خشن‌تر رفتار می‌کرد و او باز وحشی‌تر می‌شد. با این حال جامعه حتی از وقتی که او در زاغه‌های سانفرانسیسکو کودکی بیش نبود و خمیره‌ی وجودش آماده‌ی شکل‌پذیری بود، با او جز این رفتار نکرده بود.

سومین باری که جیم‌هال به زندان افتاد با نگهداری روبه‌رو شد که هم‌چون او حیوانی وحشی بود و او را بی‌دلیل آزار می‌داد. تنها فرق نگهداران با او این بود که نگهداران دسته‌کلید و تپانچه داشت، اما او جز دست خالی و دندان چیز دیگری نداشت. یک روز بالاخره او روی نگهداران پرید و خواست مثل حیوانات جنگل خُرخره‌ی او را با دندان پاره کند. این شد که او را به زندانی انفرادی که مخصوص آدم‌های اصلاح‌نشدنی بود، انداختند و او سه سالی در آن‌جا حبس بود. کف و دیوار و سقف زندان، آهنی بود و او در این سه سال خورشید و آسمان و آدم‌ها را ندید. به علاوه وقتی غذایش را جلویش پرت می‌کردند مثل

حیوانات وحشی می‌غرید، چون از همه چیز متنفر بود.

سرانجام شبی از زندان انفرادی‌اش فرار کرد. رئیس زندان می‌گفت چنین چیزی امکان ندارد، اما زندانبان، جلوی در سلول او مرده بود و سلول هم خالی بود. دو زندانبان دیگر هم او را تا بیرون زندان تعقیب کرده بودند، اما جیم‌ها برای این‌که سروصدا راه نیندازند، هر دو را با دست خفه کرده بود. سپس اسلحه‌های نگهبانان زندان را برداشته و فرار کرده بود. برای سر او جایزه‌ی طلای کلانی تعیین کردند. با پول خون او می‌شد بدهی بانک را داد یا پسری را به دانشگاه فرستاد. این بود که کشاورزان و شهروندان با تفنگ‌های‌شان و از طرفی پلیس‌ها با سگ‌های شکاری‌شان راه افتادند تا او را شکار کنند.

گاهی بعضی‌ها با او روبه‌رو و درگیر می‌شدند تا مردم با خواندن گزارش این برخوردها در روزنامه و سر میز صبحانه، کیف کنند. بعد وقتی جنازه‌ها و زخمی‌ها را با گاری به شهر برمی‌گرداندند، جای آن‌ها را مردانی تازه‌نفس پر می‌کردند.

اما ناگهان جیم‌ها غیث زد. با وجود این تعقیب‌کنندگان مسلح، هنوز کشاورزان بی‌گناه را در دره‌های دوردست می‌گرفتند و مجبورشان می‌کردند که ثابت کنند جیم‌ها نیستند.

ولی در خانه‌ی اسکات در سی‌ثراویستا، همه نه با شور و شوق بلکه با نگرانی روزنامه‌ها را می‌خواندند. زن‌ها خیلی می‌ترسیدند، چون آخرین بار قاضی اسکات جیم‌ها را به زندان محکوم کرده بود و جیم‌ها هم در دادگاه و در حضور همه اعلام کرده بود که یک روز بالاخره انتقامش را از قاضی اسکات خواهد گرفت.

عجیب این‌که در این یک مورد، حق با جیم‌ها بود، چون اتفاقاً این بار او

بی‌گناه بود و پلیس به اصطلاح برایش پاپوش درست کرده بود.

قاضی اسکات هم بی‌این‌که بداند در این تبانی و پرونده‌سازی هم‌دست پلیس‌ها شده است، به خاطر این‌که جیم‌ها ل قبلاً دو بار به زندان افتاده بود، او را به پنجاه سال زندان محکوم کرده بود. از طرف دیگر جیم‌ها ل هم نمی‌دانست که قاضی اسکات بی‌گناه است، بلکه فکر می‌کرد قاضی اسکات ستون اصلی بنای این ظلم است... و حالا جیم‌ها ل فرار کرده بود.

سپید دندان چیزی از این قضایا نمی‌دانست. با وجود این بین او و همسر اربابش آلیس هم رازی وجود داشت. آلیس هر شب بعد از این‌که همه به رختخواب می‌رفتند بلند می‌شد و در را باز می‌کرد تا سپید دندان داخل شود و در تالار بزرگ بخوابد؛ اما چون سپید دندان سگ خانگی نبود و اجازه نداشت در خانه بخوابد، آلیس صبح زود قبل از این‌که اهل خانه از خواب بیدار شوند، آهسته از تخت پایین می‌آمد و دوباره او را از در بیرون می‌فرستاد.

در یکی از این شب‌ها، سپید دندان از خواب پرید، اما از جایش جنب نخورد. هوا را بو کرد و فهمید خداوندگار غریبه‌ای در خانه است. گوش‌هایش صدای حرکت خداوندگار غریبه را می‌شنید، اما غرش و سرو صدا نکرد، چون از بچگی راه و روش او جز این نبود، خداوندگار آهسته راه می‌رفت، اما سپید دندان بی‌صداتر از او تعقیبش کرد چون لباسی نداشت تا به بدنش بمالد و صدا کند.

غریبه پای پله‌های بزرگ ایستاد و گوش داد. سپید دندان مثل مرده‌ها بدون این‌که بجنبند نگاه می‌کرد و منتظر بود. پله‌ها جلوی راهی بود که به اتاق خداوندگار محبت و عزیزانش می‌رسید. موهای سپید دندان سیخ شد، اما باز منتظر ماند. خداوندگار غریبه پایش را بلند کرد تا از پله‌ها بالا برود.

سپید دندان بی‌آن‌که هشدار بدهد و غرش کند ناگهان به هوا پرید و بر پشت

خداوندگار غریبه فرود آمد. بعد با پنجه‌ی پاهای جلوییش به شانه‌های مرد چسبید و دندان‌هایش را در پشت گردن او فرو کرد. با این‌که یک لحظه بیش‌تر شانه‌های مرد را نگرفت، اما همان یک لحظه کافی بود که مرد از پشت به زمین بیفتد. هردو به زمین افتادند و سپید دندان جستی زد و به آن طرف پرید، اما وقتی مرد تقلا کرد که از زمین بلند شود سپید دندان دوباره گردن او را به دندان گرفت. ساکنان خانه هراسان از خواب پریدند. از طبقه‌ی پایین صدای جنگ و دعوا می‌آمد. بعد صدای چند تیر تپانچه آمد، مردی از ترس نعره زد و صدای غرش حیوانی و بعد صدای شکستن شیشه و خرد شدن مبل‌ها به گوش رسید.

جنگ و دعوا سه دقیقه بیش‌تر طول نکشید. همه‌ی خانواده بالای پلکان طبقه‌ی بالا جمع شده بود. از چاه طویل و تاریک پایین دوباره صدای قُل قُلی مثل درست شدن حباب در آب، آمد و چیزی نگذشت که این صدا هم قطع شد و صدای نفس نفس زدن آمد.

ویدن اسکات دکمه‌ای را فشار داد و راه‌پله‌ها و تالار طبقه‌ی پایین غرق در نور شد. سپس او و قاضی اسکات تپانچه در دست و با احتیاط پایین رفتند، اما احتیاط لازم نبود. سپید دندان کار را تمام کرده بود. بین مبل‌هایی که خرد شده بود مردی صورتش را با دست پوشانده و دراز به دراز از پهلوی به زمین افتاده بود. ویدن اسکات مرد را کنار زد و سرش را بالا آورد. شکاف گلوی مرد نشان می‌داد که چگونه مرده است.

قاضی اسکات گفت: «جیم‌ها! است.» و بعد پدر و پسر نگاه معنی‌داری به هم‌دیگر کردند.

سپس هردو به طرف سپید دندان برگشتند. سپید دندان هم به پهلوی افتاده و چشمانش بسته بود، اما وقتی آن‌ها روی او خم شدند سعی کرد پلک‌هایش را

کمی باز و به آن‌ها نگاه کند. ویدن اسکات او را ناز و نوازش کرد و سپید دندان با خُر خُرِ خفیفی به او جواب داد، اما دوباره پلک‌هایش را بست.

۵۵

قاضی اسکات به سوی تلفن رفت و پزشک را خبر کرد. جراح پس از این‌که یک ساعت و نیم سپید دندان را معاینه کرد، گفت: «راستش احتمال زنده ماندنش یک در هزار است.»

کم‌کم سپیده‌ی صبح از پنجره‌ها به داخل خانه می‌تابید. غیر از بچه‌ها بقیه‌ی افراد خانواده دور جراح حلقه زده بودند. جراح گفت: «یکی از پاهایش شکسته، سه تا از دنده‌هایش خرد شده و دست کم یکی از آن‌ها شش‌هایش را سوراخ کرده. به علاوه تقریباً خونی در بدنش نمانده. به احتمال قوی داخل بدنش هم خیلی آسیب دیده. تازه این‌ها غیر از سه تا گلوله‌ای که بدنش را سوراخ کرده. بنابراین اگر خوش‌بین باشیم شانس زنده ماندنش یک در هزار است. اما در حقیقت شانس زنده ماندنش یک در ده هزار است.»

قاضی اسکات گفت: «با این حال از هر شانس استفاده کنید دکتر. فکر پولش نباشید. از بدنش عکس بیندازید. هر کاری که لازم است بکنید. ویدن، یک تلگرام بزن به سانفرانسیسکو تا دکتر نیکلاس هم بیاید. دکتر، منظورم بی‌احترامی به شما نیست. می‌خواهم هر کاری که می‌شود بکنیم.»

جراح لبخندی زد و گفت: «خواهش می‌کنم. متوجه هستم. باید از این حیوان مثل یک انسان پرستاری کرد. شایستگی‌اش را دارد. من ساعت ده صبح بر می‌گردم. یادتان نرود، دمای بدنش را اندازه بگیرید.»

با این‌که قاضی اسکات می‌گفت بهتر است از پرستاران حرفه‌ای استفاده کنند، اما دختران قاضی اسکات خود پرستاری از سپید دندان را به عهده گرفتند.

این بار هم مثل همیشه سپید دندان از همان شانس یک در ده هزار که حتی جراح هم آن را غیر ممکن می دانست استفاده کرد و حالش رفته رفته بهتر شد. البته نباید جراح را به خاطر قضاوت غلطش سرزنش کرد. او چون یک عمر آدم های نازک نارنجی شهری را عمل کرده بود فکر می کرد سپید دندان هم مثل آن هاست، اما سپید دندان از سرزمین وحش آمده بود. حیوانی بود که از آهن ساخته شده بود و شور زندگی اش را از سرزمین وحش به ارث برده بود. حیوانی بود که با تمام وجود و با گوشت و پوستش به زندگی چسبیده بود.

زخم بندی ها و گچ گرفتگی ها، چند هفته ای نمی گذاشت سپید دندان جنب بخورد. این بود که ساعت ها می خوابید و خواب های زیادی راجع به شمال، غار، کیچ، گری بیور، لیپ لیپ، دوران قحطی، شلاق میتسا، بی یوتی اسمیت و جنگ و مسابقه با سگ ها می دید. بعد، وقتی در خواب غرش می کرد، خانواده ی اسکات نگاهی به او می کردند و می گفتند خواب بدی دیده است.



بالاخره یک روز آخرین نوار زخم بندی و قالب گچ او را هم باز کردند. آن روز همه ی خانواده ی اسکات دور او جمع شده و جشن گرفته بودند. بعد، اربابش شروع به ناز و نوازش او کرد.

سپید دندان سعی کرد بلند شود، اما بعد از این که چند بار تقلا کرد، به زمین افتاد، چون مدت ها دراز کشیده بود و عضلاتش لخت شده بود. با این حال به خاطر ضعفی که داشت کمی خجالت می کشید. گویی احساس می کرد که دیگر نمی تواند به خداوندگارش خدمت کند، اما بالاخره در حالی که هنوز تلوتلو می خورد روی چهار پایش ایستاد.

قاضی اسکات گفت: «درست است که این گرگ است، اما هیچ سگی

نمی توانست کاری را بکند که او کرد.»

جراح گفت: «باید دوباره راه رفتن را یاد بگیرد. بنابراین بهتر است همین الان شروع کنید. هیچ چیزش نمی شود. می توانید ببریدش بیرون.»
سپید دندان با خانواده ی اسکات بیرون رفت، اما وقتی به چمن زار رسیدند، سپید دندان از خستگی و ضعف دوباره کمی دراز کشید تا استراحتی کند.

بعد، باز حرکت دسته جمعی شروع شد. کم کم خون در عضلات سپید دندان جاری شد و عضلاتش جان گرفت، چند لحظه بعد به طویله رسیدند. دم در طویله، کالی دراز کشیده بود و دور و برش شش، هفت توله سگ تُپل مُپل زیر نور آفتاب بازی می کردند. سپید دندان با تعجب به توله ها نگاه کرد، اما کالی غرشی به او کرد و سپید دندان از توله ها فاصله گرفت. اربابش با نوک پا یکی از توله ها را که گشادگشاد راه می رفت جلوی سپید دندان انداخت. کالی که یکی از زن ها دو دستی بغلش کرده بود با حسرت به توله اش نگاه کرد و غرید.

توله، جلوی سپید دندان رفت. گوش های سپید دندان سیخ شد و با کنجکاوی به توله نگاه کرد. سپس دماغ های آن ها به هم چسبید و سپید دندان زبان گرم او را روی چانه اش حس کرد. بعد او هم بی اختیار زبانش را در آورد و صورت توله را لیسید. با این کار، خداوندگار او و خانواده اش از خوشحالی هورا کشیدند و دست زدند، اما سپید دندان تعجب کرد، گیج شده بود. سپس از ضعف و خستگی روی زمین دراز کشید و به توله ها خیره شد.

لحظه ای بعد، توله های دیگر هم با این که مادرشان کالی خیلی ناراحت بود، به طرف سپید دندان دویدند و از سر و کولش بالا رفتند.

آثار کلاسیک ادبی، میراث ماندگار و بی‌مرز فرهنگ و هنر بشری به شمار می‌روند. این آثار تقریباً به هم‌هی زبان‌های دنیا ترجمه شده و به خاطره‌ی مردم جهان پیوسته‌اند. افق از مجموعه‌ی کلکسیون کلاسیک منتشر کرده است:

آرزوهای بزرگ

چارلز دیکنز • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-49-9
خالق این اثر ماندگار، در نوزده سالگی خبرنگار روزنامه‌ی مجلس عوام انگلیس شد و داستان‌هایی نیز برای مجله‌ی عصر نوشت که به زودی نامش را بر سر زبان‌ها انداخت. اما او ده فرزند داشت و گاه برای تأمین مخارج زندگی ناچار بود، سه رمان را هم‌زمان بنویسد!

کنت مونت کریستو

الکساندر دوما • ترجمه‌ی محسن فرزاد • ISBN 978-964-6742-53-6
الکساندر دوما که پسر ژنرالی فرانسوی بود، جزئیات انقلاب کبیر فرانسه را از دهان پدرش شنید و براساس اسناد بسیار، رمان‌های ماندگاری خلق کرد. زمینه‌ی هم‌هی آثار او تاریخ فرانسه است. دوما که از راه نوشتن، ثروت عظیمی به دست آورد، در سال‌های پایان عمر تماشاخانه‌ای ساخت و تمام پس‌اندازش را بر سر این کار گذاشت.

جزیره‌ی گنج

رابرت لویی استیونسن • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-67-3
جزیره‌ی گنج اثری پرحادثه و به یاد ماندنی است که جذابیت و خیال‌انگیزی آن پس از گذشت دهه‌ها هم‌چنان مخاطب بزرگسال را -هم‌چون نسل نو- به شگفتی وامی‌دارد. رابرت لویی استیونسن که از کودکی ضعیف و مریض‌احوال بود، پس از سفر به کشورهای مختلف، سال‌های آخر زندگی را در سرزمین دلخواهش ساموآ گذراند. مردم بومی او را "قصه‌گوی قصه‌ها" می‌نامیدند.

مروارید

جان استاین‌بک • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-60-4
جان استاین‌بک در جوانی به دلیل تنگدستی شغل‌هایی چون میوه‌چینی، کارگری و شب‌پایی را تجربه کرد. او به یاری این تجربه‌های پر بار، با شخصیت‌های آثار جنجال‌برانگیزش از نزدیک آشنا شد. استقبال از آثار استاین‌بک به حدی بود که موجی اجتماعی در آمریکا ایجاد کرد و باعث ایجاد اصلاحاتی ساختاری در سیستم حکومتی شد.

الیور تویت

چارلز دیکنز • ترجمه‌ی محسن فرزاد • ISBN 978-964-6742-52-9

پدر چارلز دیکنز، به دلیل بدهی به زندان افتاد و مادرش که از عهده‌ی مخارج نه فرزندش برنمی‌آمد، مدتی پیش شوهرش در زندان زندگی کرد! دیکنز که خود نیز ده فرزند داشت، گاه برای تأمین مخارج زندگی مجبور بود سه رمان را هم‌زمان بنویسد.

رابینسون کروزو

دانیل دفو • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-66-6

دانیل دفو در جوانی به تجارت رو آورد اما پس از مدتی ورشکست شد. او در سال ۱۷۰۲ به علت نوشتن مقاله‌ای علیه دولت وقت انگلستان دستگیر و یک سال زندانی شد. دفو که بعد از آزادی، مدت‌ها به کار سیاسی مشغول بود، در اواخر عمر از سیاست کناره گرفت.

سرود کریسمس

چارلز دیکنز • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-51-2

چارلز دیکنز که از کودکی طعم فقر را چشیده بود، فقیران را خوب می‌شناخت و در داستان‌هایش می‌کوشید تا با نمایش و انعکاس ناکامی‌های طبقات رنج‌دیده، نابسامانی‌های اجتماعی را بهبود بخشد.

شاهزاده و گدا

مارک توین • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-6742-64-2

مارک توین در کودکی ترک تحصیل کرد و با ماجراجویی وارد شغل‌های گوناگونی چون حروف‌چینی، کارگری، کشتی‌رانی و کار در معادن طلا شد. او سرانجام با آموخته‌ها، تجربه‌ها و قلم آتشینش به شهرتی جهانی رسید.

دور دنیا در هشتاد روز

ژول ورن • ترجمه‌ی محسن فرزاد • ISBN 978-964-6742-68-0

ژول ورن با تخیلی شگفت‌انگیز بسیاری از اختراعات و کشفیات علمی چون خودرو، چرخ‌بال، زیردریایی، تلفن و... را سال‌ها پیش از پیدایی آن‌ها به جهانیان معرفی کرد و از این‌رو پدر ادبیات علمی - تخیلی لقب گرفت.

بینوایان (۱)، ژان والژان

ویکتور هوگو • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-379-4

پدر ویکتور هوگو سرلشکر ارتش ناپلئون بناپارت بود. از هوگو حدود پنجاه اثر به یادگار مانده، اما بی‌شک بینوایان شاهکار او و یکی از برترین رمان‌های قرن نوزدهم جهان است.

بینوایان (۲)، ماریوس

ویکتور هوگو • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-380-0

پدر ویکتور هوگو سرلشکر ارتش ناپلئون بناپارت بود. از هوگو حدود پنجاه اثر به یادگار مانده، اما بی‌شک بینوایان شاهکار او و یکی از برترین رمان‌های قرن نوزدهم جهان است.

هاکلبری فین

مارک توین • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-390-9

مارک توین طنزپرداز، داستان‌نویس و روزنامه‌نگار آمریکایی، در شانزده سالگی حروف‌چین روزنامه شد و اولین مقاله‌ی طنزآمیزش را در روزنامه‌ی برادر بزرگش چاپ کرد. او در اواخر عمر از دانشگاه آکسفورد دکترای ادبیات گرفت.

تام سایر

مارک توین • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-465-4

مارک توین اگر چه در کودکی خود سه تن از برادران و خواهرانش را از دست داد و خاطرات تلخی از آن دوران داشت؛ اما در این رمان توانست با نگاهی شاد و شیطننت آمیز، روایتی طنز و بدیع از دنیای واقعی نوجوانان ارائه دهد.

موبی دیک

هرمان ملویل • ترجمه‌ی نوشین ابراهیمی • ISBN 978-964-369-468-5

کتابخانه‌ی هرمان ملویل انباشته از کتاب‌های فلسفی، دینی، علمی و تاریخی بود. او در زمان خلق موبی دیک، تمام مدت روز پشت میز کارش می‌نشست اما تا بعد از ظهر چیزی نمی‌نوشت.

دکتر جکیل و آقای هاید

رابرت لویی استیونسن • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-510-1

استیونسن رمان دکتر جکیل و آقای هاید را که در کابوسی به ذهنش رسیده بود، ابتدا به دلیل نارضایتی سوزاند اما به سرعت پشیمان شد و دیگر بار آن را سه روزه نوشت و یکی از آثار ماندگار ادبیات جهان را خلق کرد.

آوای وحش

جک لندن • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-491-3

جک لندن به قول خودش آوای وحش را در مدت "سی روز جان‌کندن" نوشت. او در این رمان نیز - مانند رمان سپید دندان - شخصیت سگی را از درون دیده و عشق و دلستگی او به انسان را به نمایش گذاشته است.

کلبه‌ی عمو تام

هریت بیچراستو • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-217-9

خانم هریت بیچراستو از کودکی با کتاب‌های مذهبی آشنا شد و در آموزشگاه‌های مذهبی تحصیل کرد. او رمان کلبه‌ی عمو تام را با الهام از ماجرای برده‌ی سیاه‌پوست مؤمنی نوشت که زیر شکنجه جان باخت.

دیوید کافر فیلد

چارلز دیکنز • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-297-1

چارلز دیکنز در آثارش شخصیت‌هایی خلق می‌کند که سرشار از زندگی و تازگی‌اند؛ اما او از میان همه‌ی شخصیت‌های داستانی‌اش یکی را بیش‌تر می‌پسندد و می‌نویسد: «مثل خیلی از پدر و مادرها، من هم بچه‌ی عزیز در دانه‌ای دارم که اسمش دیوید کافر فیلد است.»

نیکلاس نیکلی

چارلز دیکنز • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-525-5

چارلز دیکنز هم‌چون اندیشمندی اصلاح‌طلب، چشم بر نابسامانی‌های اجتماعی نمی‌بندد؛ اما شیرینی و تلخی را در هم می‌آمیزد و رمان غم‌انگیزش را با رنگ‌هایی شاد تزئین می‌کند.

بابا لنگ دراز

جین وِستر • ترجمه‌ی محسن سلیمانی • ISBN 978-964-369-479-1

جین وِستر از بستگان مارک توین بود. او که داستان‌نویسی را در دوران دانشجویی آغاز کرد، در سال آخر دانشکده با دو دوست دانشجوی، از بیش‌تر شهرهای اروپا دیدن کرد تا پایان‌نامه‌اش را با نام فقر در ایتالیا کامل کند. جین در چهل سالگی، پس از به دنیا آوردن دخترش، در اثر تب زایمان درگذشت.



WHITE FANG
JACK LONDON

سپیددندان یک سال پس از رمان تأثیرگذار آوای وحش منتشر شد
و به سرعت در فهرست ده اثر برتر ادبیات آمریکا جای گرفت.

جک لندن از ده سالگی شغل‌هایی چون روزنامه‌فروشی، دریانوردی،
کار در کارخانه‌ی کنسروسازی و کارگاه لباس‌شویی را تجربه کرد. او در چهل سالگی،
هنگامی که از راه قلم ثروتمند شده بود، بر اثر سکته‌ی قلبی درگذشت.
بهترین آثار او داستان‌هایی درباره‌ی سگ‌هاست.

آثار کلاسیک ادبی، میراث ماندگار و
بی‌مرز فرهنگ و هنر بشری به شمار می‌روند.
این آثار تقریباً به همه‌ی زبان‌های دنیا ترجمه شده
و به خاطره‌ی مردم جهان پیوسته‌اند.



ISBN 978-964-6742-65-9



9 789646 742659

www.foqco.com